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La aparicion de la Princesa Tarakanova sacude los cimientos del trono de la
emperatriz rusa Catalina Il la Grande. La odisea vivida por la princesa
pretendiente al trono encierra un misterio que es practicamente desconocido
en nuestros dias.

En 1772 aparece en Paris una hermosa y misteriosa joven que se presenta
entonces en sociedad con el titulo de Princesa Vlodomir, posteriormente
conocida como Princesa Tarakanova. De ella nada se sabe apenas, solo que
afirma haber sido raptada en Alemania y luego enviada a Persia. Siempre
segun esta mujer, en Ispahan un principe le revela su identidad noble y la
convence para que regrese a Europa a fin de conquistar el trono que le
pertenece. Rodeada de personajes sospechosos e intrigantes lleva una vida
extremadamente lujosa en Paris, Londres y Berlin, lugares donde se
encargara de propagar el rumor de que es hija de la difunta emperatriz
Isabel | de Rusia —muerta diez afios atrds— y de su favorito cosaco con el
que se caso en secreto.
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rigori Petrovich Danilevsky (1829-1890) pertenecio a la tipica burocracia
rusa del siglo xix. Termino sus estudios en la Facultad de Derecho de San

= Petersburgo y pasé casi toda su vida en oficinas y centros oficiales de la
capital. Pero su pasion fueron siempre las Ciencias Histdricas, en especial la historia
de Rusia.

La mayor parte de sus horas libres la invertia en la consulta de libros antiguos,
recopilando datos y descifrando polvorientos manuscritos; su particular atencion se
centraba en los archivos de Chernigov, Poltava y Kazan.

Puede decirse que se especializé en escudrifiar los rincones mas oscuros de la
historia rusa, siempre en busca de episodios singulares, extrafios y tenebrosos,
relegados al olvido, fortuita o intencionalmente, descubriendo datos ignorados y
arrojando luz sobre hechos poco conocidos hasta de los mas versados especialistas.

Esta inclinacion de G. Danilevsky coincidié con aquella época en que se
empezaba en Rusia a despreciar la literatura llamada «sentimental», exigiendo el
publico temas reales, episodios «vividos» por decirlo asi, tratando de pueriles las
tribulaciones de personajes imaginarios y las hazafias de héroes fantasticos.

No intentaremos justificar un punto de vista tan desprovisto de fundamento, mas
el hecho es que la novela histérica fue adquiriendo cada vez mayor prestigio, tanto
mas apreciada cuanto mayor era el material veridico, cuanto menos conocido el
episodio evocado.

Los pacientes trabajos de G. P. Danilevsky fueron oportunos, y mas porque el
material recogido se referia a una de las épocas mas interesantes de la historia de
Rusia, el reinado de Catalina II. Autor sobrio, modesto a pesar de su notabilisima
erudicion, claro y preciso en la exposicion de los hechos, G. P. Danilevsky merece
figurar entre los mejores clasicos de la literatura rusa, y todas sus obras son
especialmente notables por su inspiraciéon en fuentes historicas.

Entre ellas citaremos: Catalina II en el Dniéper (1878); Potemkin en el Danubio
(1878); Mirovich (1879); La princesa Tarakanova (1885) y El ario negro (1886).

La novela que presentamos es indudablemente la que mayor interés y éxito
desperto, tanto por su profundo dramatismo, como por el misterio que encierra.

Todavia hoy el misterio continua...
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PARTE PRIMERA

DIARIO DEL TENIENTE KONZOV

«Sin duda alguna es una impostora...»

(De una carta de Catalina II)
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SACUDIDOS POR LA TEMPESTAD

Mayo de 1775: Océano Atlantico.
Fragata «Aguila del Norte».

6 emos sufrido durante tres dias y tres noches la tormenta, y sus bandazos
Q eran tan violentos que ni escribir podia. Amainé por fin la galerna y se

calmo6 la mar. Nuestra fragata, «El Aguila del Norte», pasado el Estrecho
de Gibraltar, se halla en un punto del Atlantico que no puedo precisar en este
momento. Roto el timon y sin velamen, una fuerte corriente marina nos arrastra hacia
el Sudoeste... ;Adonde nos conduce el destino? ;Cual sera nuestra suerte? jSolo
Dios lo sabe!

Es de noche. Me encuentro solo en mi camarote y me dispongo a escribir. Lo haré
hasta donde me permitan mis fuerzas. Y luego, puesto el manuscrito en una botella
cerrada herméticamente, pienso confiarlo a las olas, con el ruego de que quien lo
hallara, lo remita a las sefias que indico.

iDios Omnipotente! jConsérvame la memoria! jSé mi fortaleza en tan duro trance
y concédeme el sosiego, tan necesario a mi atribulado espiritu!

*k ok ok

Mi nombre es Pablo Eustaquio Konzov y soy oficial de la marina de su alteza la
emperatriz Catalina II.

Cinco afios atras, gracias a Dios y a mi gran fortuna, logré distinguirme en la
memorable batalla de Tchesmen. Nadie habra olvidado que en aquella noche del 26
de junio de 1770 se cubrieron de gloria nuestros valerosos tenientes Illin y Klorachev,
que acometieron a la flota turca con cuatro pontones formados de viejas barcazas
griegas, contribuyendo con gran eficacia a su aniquilamiento.

En aquel combate mi puesto estaba en el «Januaria» cuya mision era proteger el
avance nocturno de nuestros pontones armados. Quiza peque de inmodesto si digo, en
honor a la verdad, que quiso la suerte que fuese el primero en alcanzar una nave
enemiga con un bombardazo tan certero, que el inflamado proyectil penetr6 en el
mismisimo pafiol de la santabarbara del gale6on almirante enemigo, con el
consiguiente efecto definitivo. Los turcos no tuvieron tiempo de reponerse de su
sorpresa, y nuestros pontones lograron acercarse lo necesario para incendiar el resto
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de la escuadra enemiga. Tanta fue nuestra fortuna y tal el acierto de la maniobra, que
de cien naves, entre fragatas, galeones y galeras, al amanecer s6lo quedaban unos
pocos restos flotantes, humeantes aun...

Esta hazafia fue cantada por nuestro gran poeta Yeraskov, quien se digno6 incluso
mencionarme en las siguientes estrofas, inspiradas y altisonantes:

Konzov lanzando al turco la metralla,
la gloria merecio en la cruel batalla. ..

Aquellos halagadores versos los aprendimos todos de memoria.

Debo decir, sin embargo, que algunos ingleses como Mackenzie, Dougall, y
algunos mas de los que estuvieron en los famosos pontones, trataron de adjudicarse
por entero el mérito de la victoria. Afortunadamente esta opinion no fue compartida
por nuestro alto mando, y a todos se nos recompensé con justa generosidad. Por lo
que a mi respecta, me ascendieron a teniente, agregandome ademas, al servicio
personal del héroe de la batalla, el conde Aleksei Grigorievich Orlov.

Fui afortunado durante aquel periodo. Nuestros dias transcurrian alegres entre
agasajos y comilonas. Descansabamos en nuestros recientes laureles entre muestras
de simpatia que no escatimaban franceses, venecianos ni espafioles. La guerra atin no
habia terminado pero nosotros, los de la Armada, de hecho no tomabamos parte en
ella habiendo dejado a los turcos sin poderio en la mar.

Recuerdo que el principe Aleksei Orlov solia exclamar:

—iEsto si que es vivir! jEs el cielo en la tierra!

Y sin embargo acariciaba suefios mas ambiciosos, alimentados por su situacion
privilegiada en la Corte, premio a su apoyo en la entronizacion de nuestra emperatriz.

¢Quién podia imaginar que me acechaba el mas cruel de los destinos? Y la
fatalidad me asest6 su primer golpe cuando menos lo esperaba.

Corria el afio 1773. Nuestra escuadra cruzaba el Adriatico cuando fui destinado
para una mision muy delicada al pais de los bravos montenegrinos.

Debia realizarla de noche y con fortuna logré desembarcar y cumplir mi
cometido. Mas, al regresar, tropezamos con un patrullero enemigo que al divisar un
cuter sospechoso se lanzé en persecucion nuestra.

Durante algtn tiempo pudimos hacerle frente, y resistimos hasta consumir nuestro
ultimo grano de polvora. Todos mis marineros sucumbieron heroicamente, y yo
mismo me desplomé al fondo de la embarcacion, malherido en un hombro y
perdiendo por momentos el conocimiento.

Apresado por los turcos, éstos no tardaron en descubrir mi verdadera nacionalidad
a pesar de mi completo disfraz de albanés.

Sin embargo fui tratado con cierta solicitud, sin duda en espera de un buen rescate
por mi libertad.

Entre tanto, yo pensaba para mis adentros:

—iPobre de ti si averiguan que en cierta ocasion les echaste a pique la nave
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almirante!
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I1

ENCARCELAMIENTO

"“Al§ i cautiverio dur dos afios.

/-l Al principio me encerraron en una dependencia del Ediculo, el imponente
9 castillo de las Siete Torres, pero luego juzgaron oportuno trasladarme a
una de las trescientas mezquitas que adornan Estambul, y en mi nueva prision me
cargaron de cadenas. No sé si lograron finalmente averiguar mi verdadera condicion
de oficial de la marina rusa, pero el caso fue que decidieron convertirme al
islamismo, con el proposito evidente de aprovechar mis conocimientos y aptitudes.

Aquella mezquita se hallaba situada en la orilla misma del Bosforo, de tal suerte
que a través de los barrotes de mi celda podia contemplar el mar y el vaivén de las
innumerables barcas que lo cruzaban.

Mi carcelero resultd ser un mollah eslavo de origen; era un bulgaro renegado de
Gabrov, y gracias a la afinidad de nuestros idiomas pronto conseguimos entendemos
con bastante facilidad.

Siguiendo las instrucciones que sin duda habia recibido, empezé desde los
primeros dias a alabar los usos y costumbres musulmanas, ensalzando al Baja con
frases altisonantes, y para convencerme de las excelencias de su religion, empleaba
los argumentos mas diversos.

Al principio me indign6 tanto su conducta que me encerré en un feroz mutismo;
pero luego, forzado a tolerar su presencia, comencé a replicarle y a discutir. Por otra
parte, para congraciarse conmigo y como muestra de la generosidad musulmana, mi
mollah consiguié que me trasladasen a una celda mas confortable —la mejor de la
mezquita— y que me diesen buena y abundante comida.

Alojado en la planta baja del edificio me trataron con mucha consideracién y no
me faltaron ni tabaco, ni comida, ni vino. Ademas, mi carcelero me obsequiaba
diariamente con toda clase de suculentos manjares y variados dulces, e incluso
llegaban a mi mesa los vinos generosos. Sin embargo seguia preso y vigilado.

Al principio el mollah observaba muy escrupuloso los preceptos del Profeta y no
cataba los excelentes vinos que me ofrecia. Entraba en mi celda varias veces al dia
siempre con la misma cantinela:

—No seas terco. jConviértete! Seras libre... Seras rico y feliz. Mira cuantas
hermosas naves nuestras surcan los mares. jPodrias ser un gran Capitan-Baja!

Como es natural rehusaba enérgicamente y no pocas veces su insistencia llegaba a
exasperarme tanto que lo despedia con improperios que hoy no me atreveria a repetir.

N
\
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En mi duro camastro yacia sumido en tristes reflexiones, inmovil, durante largas
horas. Pensaba en mis amigos, en los seres queridos, en mi libertad perdida quiza
para siempre. Sentia la afioranza de la Patria, recordando aquellos felices dias que se
fueron, los mejores de mi vida.

Y pensaba en esa vida mia también... Pero al evocar tan tristes recuerdos, mayor
era mi angustia, mas honda mi desesperacion.

iNunca olvidaré aquellas horas interminables, largas como siglos, amargas como
acibar! Y ahora, como entonces, vuelven los recuerdos. jSiempre los mismos!

En mi alma veo el florido rincén de mi querida Ucrania, donde naci. jAmada
Konzovka mia! Mi pobre abuela!

Y el recuerdo es tan vivo, que parece de ayer.

Recién salido de la Escuela Naval habia regresado a mi pueblo natal donde residia
mi abuela Agrafena Vlasevna, una Konzova como yo.

Lindaban con nuestras tierras las de los Rakitine, mucho mas extensas puesto que
se trataba de gente acaudalada. El se llamaba Leén Hieraclevich, era un brigadier
retirado, un viudo taciturno que tenia una hija bellisima, de nombre Irene.

Y quiza sea éste el comienzo de todos mis infortunios.

¢Como empezd aquello? Yo mismo no sabria explicarlo. Nuestro primer
encuentro fue en la capilla del pueblo propiedad de los Rakitine, durante las
ceremonias religiosas. Luego, en los cada vez mas largos paseos por la campifa
florida, por los bosques umbrosos y entre las doradas mieses... Su belleza y nuestra
juventud pusieron el resto.

Porque Irene era muy bella, de hermosos y grandes ojos negros y cabellos
abundantes, mas negros aun que los ojos, con piel morena, sin brillo, calida. Su voz
era suave y armoniosa, y cantaba con arte y sentimiento las mejores obras de Gliick,
de Bach o de Haydn, acompafiandose magistralmente con el clavicordio.

No me cansaba de escucharla y asi llegué a quererla, a adorarla como si fuese una
diosa. jElla lo fue todo para mi! jHoras alegres y felices en las mafianas radiantes de
sol! jHoras romanticas del atardecer quieto! jHoras de ensuefio sentimental en las
noches calidas!... Su culto hubiese llenado mi vida entera.

Nuestras citas fueron cada vez mas frecuentes y las entrevistas mas largas.

Luego nos escribimos. Eran cartas de amor llenas de esperanza, en las que se
desbordaban mi ternura y la alegria de vivir.

Asi transcurrio el verano. ¢Cémo podré olvidar aquellos dias? jHabia tanto
encanto en el ensuefio que creiamos que iba a durar eternamente! jPobres ilusiones,
destrozadas por la realidad! Un triste incidente iba a cambiar todo el rumbo de mi
existencia, quebrando su destino.

Y fue asi: una de mis encendidas cartas cayé en manos de su padre, y éste, lejos
de aprobar nuestras relaciones se mostré enérgicamente inflexible. No sé aun si su
severidad e intransigencia o los convincentes argumentos que sin duda adujo, fueron
los culpables de que yo sufriera el desprecio de mi amada. jTriste es recordarlo! jHan
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pasado los afios y aquel recuerdo perdura cruelmente!...

Habia llegado el otofio. En los campos el tono ocre aumentaba la melancolia, y el
aire se mostraba heraldo de los proximos frios. Era la mafiana de un dia festivo...,
mafiana triste como presagio de desgracias.

Nos preparabamos para la misa cuando el trote de un caballo llam6 nuestra
atencion, y a los pocos minutos aparecié un mensajero con la librea de gala de los
Rakitine. Se acercé a mi abuela y luego de saludarla profunda y respetuosamente le
entrego un sobre lacrado, advirtiendo al mismo tiempo que no esperaba respuesta. Sin
saber por qué, me dio un vuelco el corazon y cesé de latir mientras mi abuela leia la
misiva. Y el corazén no me engafiaba: jera una negativa rotunda!

«Me perdonara —escribia Rakitine—, pero aun reconociendo las altas cualidades
que adornan a su nieto, debo manifestarle que no es partido que pueda convenir a mi
hija. Por tanto, no veo motivo alguno para que siga mandandole tiernas cartas que
puede reservar para otra persona mas digna de sus atenciones. No se ofenda por lo
dicho y tenga la plena conviccion de que hallara siempre en nosotros unos buenos
amigos, amigos que le aprecian profundamente, pero...».

¢Para qué seguir? Aquellas lineas me dejaron anonadado. Era el despefio de la
sofiada felicidad. Sentia como si todo mi ser se precipitara en un abismo sin fondo, en
un torbellino de dolor, vergiienza y desengafio. jLos opulentos Rakitine
menospreciaban a una familia por su menor caudal, desdefiando nuestro abolengo,
tanto o mas noble que el suyo!...

—iQuédense con sus tesoros! —exclamaba con mal reprimido despecho y sin
querer rendirme aun ante el acerbo dolor que me atenazaba.

—iNada me importan ya! jAh, Irene, Irene! jTu soberbia, tu orgullo, han vencido
a los delicados sentimientos en los que depositaba toda mi fe!

Erré sin rumbo durante la mafiana. Y todo me era hostil e insoportable: estancia,
casa, objetos, e incluso personas.

El dia era triste, frio. Murieron para mi aquellas mafanas radiantes, aquellas horas
felices... Del cielo plomizo caia una lluvia fina, mon6tona como una obsesion.
iPesadumbre y melancolia en las siluetas de los arboles ya desnudos!... Aquello era
insufrible. A los accesos de dolor lacerante sucedian la postracién y el abatimiento.
Era incapaz de pensar, de razonar.

Ordené, por fin, ensillar mi caballo favorito y como un loco me lancé por los
campos desiertos en desenfrenada carrera. No sé cuanto tiempo estuve galopando sin
rumbo, azotado por el viento y la lluvia, y por las ramas que me herian el rostro. Sélo
sentia como me invadian el alma la soledad, la tristeza de las ultimas hojas y la
melancolia de la tierra fangosa.

Apenas noté la entrada de la noche. Sin crepusculo, sin la armonia del ocaso, se
tendio tétrica y negra, rodeandome de glaciales tinieblas.

Y sin saber como, me hallé al fin ante el jardin de los Rakitine. Después de atar a
un arbol mi caballo extenuado, me acerqué con sigilo a la casa que sélo divisaba
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como una sombra mas densa. Si, alla, a la izquierda, estaba su ventana.

iSu ventana! jTantas veces habia acudido a ella!

iCuantos encontrados pensamientos cruzaron por mi pobre mente atormentada!
iLoco! Pensé que bastaria que ella conociese mi presencia para que acudiera...

jAun esperaba!... Imaginaba que se echaria en mis brazos, que lo abandonaria
todo para huir..., huir conmigo al fin del mundo donde nadie se opusiera a nuestro
amor, donde seriamos felices eternamente.

Esperaba verla, abrazarla, llorar juntos todo nuestro dolor, gritarle una vez mas mi
desesperacion.

Y la llamaba en silencio, con todos mis sentidos, con la tension de todo mi ser,
como si aquel mudo clamor de insensato pudiera llegar hasta ella.

—iIrene!... Ven, Irene —murmuraba trémulo—. Fl no te quiere. No sabe
comprender tu dolor. No sabe lo que es compasién... jIrene!... jIrene!...

Una y otra noche acudi a su ventana, esperando siempre que se asomara. Intenté
mandarle una carta que quedo sin respuesta. Y mi zozobra crecia. Una de aquellas
noches hasta pensé en el suicidio. Alli mismo acabaria con una vida inutil y vacia.
Me procuré el arma, mas..., no llegué a apretar el gatillo.

—iNo..., no..., ese sacrificio no es necesario! jQuién sabe! Quiza ha preferido a
otro. Esperaré. Averiguaré si realmente existe el rival afortunado...

Al dia siguiente supe que los Rakitine apenas enviada la carta que tan amargas
horas me proporcionara, habian abandonado aquellos lugares. Me informaron que
con direccion a una finca que tenian no sé qué parientes lejanos al otro lado del rio
Oka, pero sin poder precisar el lugar exacto. Asi quedaba explicado el silencio de
Irene.
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II1

NOTICIAS IMPORTANTES

‘7.‘;3’ § 1ipobre abuela que tanto me queria se afecté mucho por mi desventura. Me
y 9 i llamé un dia y me dijo:
¢ —FEstabas en lo cierto. Tu rival es un pariente lejano de los Rodich. Algo
asi como un duque, y vive en la corte. Me informaron que fue llamado con urgencia.
Les ayudé a marcharse sigilosamente... Y ahora quiero darte un buen consejo:
iOlvida, olvida a tu Irene! Ha demostrado ser tan orgullosa y vana como su padre. Ya
encontraras otras muchachas mejores, mas bellas, mas sinceras. Eres joven aun...

Siempre fui un impulsivo, y como todos los Konzov, tenia mi orgullo y mi amor
propio.

«Abuela tiene razon» —pensaba, decidido a seguir su consejo—. Si Irene hubiese
tenido mas corazon, si su amor fuese como el mio, habria encontrado algin medio
para corresponder.

Tenia entre mis papeles una copia del himno de Ifigenia, la 6pera mas reciente de
Gliick, que en aquel entonces no se habia estrenado todavia y que yo destinaba a
Irene. La quemé, y al hacerlo, las lagrimas pugnaban por salir...

Segui unos dias mas en casa de mi abuela, y no logré dominar mi tristeza. Llego
el momento de la separacion y nuestra despedida fue conmovedora, como si mi
abuela presintiera que no volveriamos a vernos... Y asi fue, porque aquel mismo afio,
tras una breve dolencia, me dejé completamente solo en el mundo.

Durante algin tiempo estuve en Moscti donde frecuenté la tertulia del conde
Orlov. Luego, en Petersburgo, intenté en vano averiguar el paradero de Irene.

Mi permiso no habia expirado aun. Gozaba de entera libertad, y sin embargo la
vida no me era grata. Todo me parecia sin color, sin vida, sin interés. Los dias se
sucedian iguales, melancolicos, y en nada hallaba distraccion. jEl desengafio habia
sido tan profundo y la herida era tan reciente que no habia alivio posible para mi
dolor!

En aquellos dias la situaciéon politica en el Sur, siempre mas grave, llegé a su
punto culminante y estalld, por fin, la guerra. Sin pensarlo mucho cursé una instancia
al Ministerio de Marina solicitando un puesto en nuestra escuadra para el servicio
activo. El conde Fedor Orlov apoyé mi solicitud ante su hermano Aleksei,
comandante de la flota del Mediterraneo, y fui complacido.

Me lancé a las mas temerarias empresas siempre ansioso del peligro y de la
muerte, que esperaba como una liberacion.
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—ilrene!... jIrene!... —murmuraba al oir el silbido de las balas y el tronar del
cafibn—. ;Qué has hecho de mi? ¢Por qué has sido tan cruel? jDios mio! jAcabar!...
jAcabar de una vez!... Morir!... {No pensar!...

Pero la muerte no llegaba, como si mi vida tuviese el amparo de un sortilegio. Y
no cai en los mas encarnizados combates ni sufri el dolor de la mas leve herida. Mi
primera desventura de soldado fue caer prisionero en aquella misiéon nocturna.

Xx 3k ok

El mollah destinado a mi vigilancia se mostraba cada dia mas afable, a la par que
apremiante, y nuestras charlas y discusiones eran mas largas ya.

A veces me exasperaba tanto con su insistencia, que, sin poder contenerme, le
increpaba enfurecido. En otras ocasiones so6lo me divertia su ingenuidad. Me burlaba
de los austeros preceptos que con tanto calor defendia, y bromeando, le invitaba a
beber juntos. Predicaba con el ejemplo y fueron tan convincentes mis argumentos que
por fin se decidi6 a catar aquel excelente vino de Chios. A partir de aquel momento
nuestras horas fueron mas amenas y discutiamos larga y animadamente sobre los
asuntos que mas nos interesaban. Hablabamos durante horas de Rusia, del Oriente, de
la guerra que continuaba y de sus probables consecuencias.

Un dia, —recuerdo que estabamos a mediados del verano de 1774—, mientras el
muecin llamaba a los fieles para la oracién vespertina, entré6 mi guardian y pregunto
con cierta soma si habia llegado hasta mis oidos la noticia de que en Italia habia
aparecido una rival de la emperatriz Catalina.

Fue tan grande mi asombro que de momento nada supe responder. El mollah, en
vista de mi silencio, repitio la pregunta y afiadio:

—Se sabe que es una hija de la reina Isabel y que hasta ahora vivia escondida.
Hoy pretende el trono de tu Patria.

—iMentira! —grité indignado—. Una de tantas patrafias que habras recogido
entre la gentuza del mercado...

El mollah pareci6 ofenderse y se limit6 a tenderme un arrugado pedazo de
periodico que llevaba escondido entre los pliegues de su chilaba.

—Toma... Lee. En lugar de gritar, mas valdria que pensaras en el destino que
espera a tu Patria.

Tuve que rendirme ante la evidencia. En efecto, primero en Paris, luego en
Alemania y finalmente en Venecia, se sefialaba la presencia de una princesa,
pretendiente al trono de Rusia. Se hacia llamar «emperatriz Isabel», y segun los
rumores estaba dispuesta a solicitar la ayuda del sultan de Turquia. Tanto era asi, que
ya se anunciaba su proxima llegada a la capital musulmana.

Fui siempre muy adicto a nuestra emperatriz Catalina, y aquella noticia me causo
una penosisima impresion.

Al terminar la lectura, el mollah volvié a guardarse el peridodico y me miro
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significativamente. Se alejo sin pronunciar palabra, dejandome a solas con mis
reflexiones que no podian ser alegres.

—¢Sera posible —me decia— que nos persiga con tanta safia la adversidad?
¢Acaso no basta la horrible rebelion de Pugachev, que siembra la desolacion y la
muerte a lo largo del Volga? Ahora los turcos iban a tener un nuevo aliado que
llevaria el desconcierto al Sur...

Por momentos crecia mi exasperacion. Me acerqué a la ventana y sacudi los
barrotes como si quisiera romperlos. Estaba dispuesto a roerlos si supiera que asi
lograria escapar.

—iQuién fuera libre! —pensaba—. jQuién tuviera alas! Es necesario avisar al
conde Orlov del nuevo peligro que nos acecha. Y éste puede ser mucho mas grave de
lo que parece, pues amenaza a toda nuestra integridad nacional en los momentos mas
duros. jDios misericordioso! jAytidame!

¢Qué podria intentar? ;Acaso era posible la fuga?

Mi cerebro trabajo febrilmente buscando la manera de evadirme y llegué a la
triste conclusion de que sé6lo un milagro podria devolverme la libertad.

Y el milagro se hizo. Porque so6lo con la ayuda del Cielo era posible que tuviera
éxito mi desesperado intento.

Después de mucho meditar habia decidido que lo esencial en mi situacion era
librarme de mis grilletes. Y como no era posible limarlos, resolvi lograr algo que
semejara a una llave y que se adaptara a los gruesos candados que aseguraban mis
cadenas. Habiendo descubierto en la pared un viejo clavo, me armé de paciencia, y
con el canto de una piedra lo desgasté y curvé, y asi consegui finalmente mi
proposito.

Imposible describir mi alegria cuando una noche, luego de haberme cerciorado de
que nadie espiaba mis movimientos, logré al fin desprenderme de las cadenas. Senti
tal alivio que aun corriendo el riesgo de ser descubierto, no me las puse aquella
noche.

Por la mafiana muy temprano volvi a colocarme los grilletes escondiendo la llave
en una grieta del muro, que tapé con un poco de polvo.

Habia dado el primer paso hacia la libertad, pero faltaba lo mas dificil. El plan era
atrevido, mas la determinacion estaba tomada y me hallaba dispuesto a todo. A la
primera ocasion propicia mataria sin compasion al renegado, y libre de la vigilancia,
intentaria alejarme inadvertido...

¢A donde iria? ;Lograria esconderme y eludir las pesquisas en un pais
desconocido en el que mis facciones, y sobre todo mi voz, bastaban para delatarme?
Confiaba en Dios y esperaba que no me abandonaria en los momentos criticos.

Y él, en su misericordia infinita, no quiso abrumar mi conciencia con una muerte
inutil y me libro de la repugnancia que despertaba en mi el crimen, atin como precio
de mi libertad.

Aquella misma noche llegé el mollah cargado como siempre de vituallas y con
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unos jarrones de vino. Observando su excelente humor tuve una subita inspiracion, y
sin muchos preambulos le comuniqué que, por fin, estaba dispuesto a abrazar el
islamismo.

—Tus razones me han convencido —le dije—. Los turcos son gente buena y
realmente no puedo quejarme del trato que me dispensan, a pesar de ser yo un
enemigo, un triste prisionero de guerra. ¢ Por qué he de pudrirme aqui, quiza mientras
dure mi vida? Tu me aseguras que seré libre, y yo te digo que pronto sabré demostrar
mi competencia para muchas cosas...

El jabilo de mi bulgaro fue tan grande, que juzgd necesario celebrar en debida
forma el acontecimiento. Entre sorbo y sorbo me dirigia palabras de elogio, creciendo
su entusiasmo en proporcion con el liquido ingerido.

Apenas necesitaba animarlo.

—No puedo mas —murmuraba con los parpados ya entornados—. Es la hora de
la plegaria... Notaran mi ausencia...

Pero seguia bebiendo.

Por fin se tumbo6 en el suelo, salmodiando no sé qué sentimental canciéon de su
tierra, y poco después dormia profundamente.

Por precaucion le di dos o tres fuertes sacudidas; el suefio seguia.

Convencido de su perfecta insensibilidad, le quité las babuchas, le despojé de su
chilaba y del turbante comprobando que me caian admirablemente. Adverti con
satisfaccion que mi barba habia crecido mucho, siendo ahora casi tan larga como la
suya y que teniamos aproximadamente la misma corpulencia.

Tapando en lo posible el rostro con el capuchdon, abandoné mi celda con paso
mesurado, procurando imitar el andar reposado y suave del osmanli'!.

Los centinelas que encontré en el patio no me prestaban atencion, y a los pocos
momentos cruzaba el portico principal de la mezquita perdiéndome entre las sombras
de la noche propicia.

iEra libre! Avanzaba como en un suefio, dudando de la realidad, conteniendo a
duras penas un deseo loco de correr, de saltar, de cantar mi liberacion. Al principio
me desconcert6 la animacion de las calles y varias veces estuve a punto de delatarme,
pero me repuse, y con la mayor cautela prosegui en direccion al puerto. Durante el
dia habia observado una nave arbolando pabellén francés fondeada a corta distancia,
y mi intencion era alcanzarla a nado si fuera preciso. Y ahora, siguié también
guiandome mi buena estrella, pues al tropezar con un barquero medio dormido, le
indiqué con un gesto el barco que me interesaba, y poco después pisaba su cubierta.
jEstaba a salvo!
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IV

LA PRINCESA

j,ﬂf\ | capitan de aquel velero era un gallardo mozo, alto, robusto y de curtido

@% rostro. Al confesarle mi condicién de oficial de la marina rusa, declar6 que

estaba dispuesto a ayudarme por todos los medios; luego, mirandome
fijamente, me pregunto:

—¢Sera usted por casualidad el teniente Konzov?

Un ligero sobresalto me hizo titubear, pero juzgando injustificados mis temores,
respondi afirmativamente.

Al oir mi respuesta, el capitan se conmovié profundamente. Me abrazé con
entusiasmo, asegurando que sabria protegerme y que podia contar con €l
incondicionalmente. Era un hombre enérgico y rapidamente se hizo cargo de la
situacion. Prometié al barquero una buena remuneracion, ordend que no le dejasen
partir y lo izaron a bordo junto con su bote. Inmediatamente dio sefial de aparejar, y
apenas habia transcurrido una hora, ya alzabamos el ancla para alejarnos de Estambul
con las velas henchidas por una fresca brisa favorable.

Algo apartados ya de la costa, dejamos en la mar al barquero, seguros de que no
nos podia perjudicar su denuncia, caso de hacerla al llegar a puerto. Al amanecer nos
hallabamos ya lejos de la tierra otomana, sin que nadie nos persiguiera; todo hacia
suponer que el infeliz mollah atn estaria durmiendo bajo los efectos del vino.

El capitan y la tripulacion se mostraron conmigo amables y generosos. Me
proporcionaron buen vestido y lograron reunir, en colecta voluntaria para mi, una
respetable suma. Luego me propusieron transbordarme a la primera nave rusa que
encontraramos en aguas italianas.

Conversando con el capitdn, a quien referi con gran lujo de pormenores mis
ultimas aventuras, averigiié que la extrafia mujer que tanto me preocupaba habia
abandonado Venecia, y al parecer se hallaba en la Republica de Ragusa. En aquel
preciso momento nos halldbamos casualmente frente a aquellas costas inseguras y
supliqué al capitan que nos dirigiésemos a ellas y me desembarcara. Todos trataron
de disuadirme juzgando temeraria mi pretension, pero insisti tanto, que no tuvieron
otro remedio que acceder a mi deseo. Me despedi muy conmovido de aquella buena
gente, y al atardecer pisaba ya las calles de Dubrovnik.

Poco tardé en orientarme, y poco también en darme cuenta de que la presencia de
la princesa era el tema obligado de todas las conversaciones. Supe que, lejos de estar
sola, iba acompafiada por un numeroso séquito, formado en su mayor parte por
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dignatarios polacos.

En el lugar donde me hospedaba se alojaban algunos de esos personajes que me
trataron al principio con cierta desconfianza, pero al conocer mi condicion, puesto
que no habia motivo alguno para ocultarla, no disimularon el interés despertado por
mi presencia. Todos supieron que mi intencion era reincorporarme cuanto antes a la
escuadra del conde Orlov. Pocos dias después me propusieron una entrevista con la
princesa, que, segun me dijeron, deseaba conocerme.

—:Quién es ella? —pregunté en cierta ocasion a un joven oficial polaco que
formaba parte de su séquito.

—Es una hija legitima de vuestra difunta emperatriz Isabel, que estaba casada en
secreto con el principe Razumovsky. La nifia que tuvieron fue llevada a Persia. Ya de
mayor vivioé escondida en Kiel. Luego estuvo en Londres y en Berlin, siempre bajo
nombres supuestos. En Paris, la conocieron como la «sefiora de Azof»; en Berlin y
aqui, en Ragusa, es la princesa de Pinneberg... Pero ella es la emperatriz verdadera.
El trono de Rusia le corresponde por derecho, ya que por sus venas corre la sangre de
Pedro el Grande. No pocos principes germanos la han pretendido. Y aqui, en Ragusa,
se aloja en la residencia del consul de Francia. La Corte francesa le ha prometido su
apoyo...

Estos detalles no dejaron de impresionarme. Ademas, habia algo que me
desconcertaba. Berlin..., Kiel... y el Principado de Holstein. La fatalidad habia
relacionado siempre aquellos nombres en la vida de los hijos de nuestro gran zar. En
Kiel se habia casado la princesa Ana; Holstein fue la patria de Pedro III...

También me atormentaban otras preocupaciones. ;Hasta qué punto estaban en
Petersburgo al corriente de lo que se tramaba? ;Cual era la actitud de nuestro
gobierno? Necesitaba averiguarlo.

Llegd, por fin, el dia sefialado para la entrevista. Me arreglé con todo esmero;
empolvado y perfumado me dirigi a la residencia del cénsul francés, donde ya me
esperaba impaciente el mariscal de la princesa, un cierto barén de Korff.

Fui conducido al salon de recepciones —una estancia clara y espaciosa, tapizada
de azul celeste y amueblada con gusto, a base de tonos palidos.

Poco hacia que esperaba cuando oi, cada vez mas préximos, pasos y voces
animadas; luego se abrio la puerta y entro la «emperatriz», seguida de numerosas
personas de su brillante séquito, compuesto, segtin supe mas adelante, por el famoso
principe RadziwiH; su hermana, la baronesa Moravskaya; la duquesa de Sanguchko;
el bar6n de Potozky, que entonces acaudillaba a los confederados polacos, y por otros
personajes de no menor alcurnia. Lucian todos flamantes uniformes, en los que se
prodigaban las condecoraciones, cruces, estrellas y cintas multicolores.

Toda mi atencion se concentrd, como es natural, en la princesa, que lucia un
llamativo traje de amazona recamado de oro y un manto rosa adornado con delicadas
blondas. En su toca blanca dominaba un penacho de plumas negras, completando el
conjunto dos diminutas pistolas en el cinto, artisticamente cinceladas.
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Los altivos magnates polacos la trataban con gran deferencia, llamandola Alteza,
y si ella se sentaba, no se atrevian ni siquiera a imitarla.

El aspecto de la princesa me impresion6. Era una mujer perfecta en todo. A lo
sumo tendria unos veinticuatro afos. Alta, esbelta, de rubio y abundante cabello; de
palido cutis, ligeramente pecoso; de ojos pardos, muy grandes y vivos, con
insignificante estrabismo que daba a su rostro una expresiéon maliciosa de singular
atractivo.

Habia contemplado en mi infancia muchos retratos de la emperatriz Isabel y el
rostro de la princesa evocé en mi mente el de la difunta zarina.

Quizad mi azoramiento, que no pude disimular, fue la causa de que recibiese de
todos saludos y sonrisas de simpatia.

Besé la mano de la princesa, mientras me daba la bienvenida en francés. Luego,
después de invitarme a tomar asiento, un leve gesto altivo indicé que la audiencia
oficial habia terminado. Poco después nos encontrabamos solos.
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\"

ENTREVISTA CON LA PRINCESA

embarazoso; fue ella quien primero inici6 el dialogo.
—¢Asi que usted es un oficial de marina?

—En efecto..., excelencia —contesté algo indeciso respecto al tratamiento que le
correspondia.

—Ya sé que se ha distinguido en la batalla de Tchesmen... Ha debido de sufrir
mucho en poder de los turcos...

Hubo otro silencio. Y de pronto hablo ella con una voz singularmente apasionada,
grave pero armoniosa, y cuyo timbre dificilmente olvidaré.

—Escuche —me dijo—. Soy una princesa rusa. Hija de aquella emperatriz tan
querida en su tiempo. Porque ha de saber que mi madre fue muy querida por el
pueblo. Todo el mundo respetaba a la hija de Pedro el Grande. ; Acaso no es cierto? Y
mis derechos al trono me fueron conferidos en su testamento. L.a misma sangre corre
por mis venas...

—Pero actualmente tiene ya Rusia su emperatriz —me atrevi a objetar—. Y
también la quiere el pueblo, y es buena y respetada.

—Lo sé... Lo sé... Catalina es buena, grande y generosa... ;Quién soy yo, pobre
de mi, para poder rivalizar con ella? Yo también soy su sierva sumisa.

—¢:Cuales son, pues, vuestros propositos? —pregunté extrafiado.

—Busco un apoyo. Quiero que se haga justicia y que se reconozcan mis derechos.

—Pero esos derechos tendrian que demostrarse —no pude menos que objetar.

—iAh! ;Quiere pruebas? No estan lejos. Mire: aqui las tiene... —exclamé
levantandose rapidamente para sacar de un pequefio mueble, instalado en un rincén
de la estancia, unos papeles. Al entregarmelos, me dijo:

—Aqui estan las pruebas. Este documento es el testamento de Pedro el Grande y
aqui puede ver el de mi madre, la difunta emperatriz Isabel de Rusia.

Recorri con la mirada rapidamente aquellos documentos, ambos redactados en
francés.

—No son mas que copias...; son traducciones —observé al devolvérselos.

—Puede estar tranquilo —repuso ella, mientras volvia a guardarlos en el mueble
—. Los originales se hallan en lugar seguro. ;Acaso seria prudente llevarlos conmigo
por todas partes? No quiero correr riesgos tan grandes.

Y luego, sefialandome la pared, agrego:

@%ﬂ ras las breves palabras de rigor en tales casos, el silencio se hizo
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—¢Y eso no basta acaso?

Alcé la vista y vi dos retratos: uno, de la difunta zarina, y el otro, de la singular
mujer que me estaba hablando.

—¢Acaso no nos parecemos? —me pregunto ella mirandome fijamente.

—El parecido es indiscutible —repuse—. Si no es indiscreto sen qué fecha fue
pintado este retrato suyo?

—Este mismo afio. Es del célebre Piazzetti, de Venecia, quien después de haber
pintado al principe Radzivil, mi prometido, insisti6 en hacer el mio.

Nuevo silencio durante s6lo unos segundos.

—iQué tiempos los nuestros! —exclamé, iniciando el nuevo didlogo—. jPor
doquier parecen resucitar los muertos! Alla en el Volga es el difunto zar Pedro III...
Y aqui es la hija de la zarina Isabel...

—No me confunda con Pugachev?) —protesté ella, y un leve rubor coloreé sus
mejillas—. Este hombre, a pesar de sus pretensiones al trono y de haber acufiado
moneda con su efigie: Redivivus et ultor, por ahora no es mas que un... representante
mio en aquellas regiones.

—:De modo que usted lo considera también como un impostor? —pregunté
extrafiado.

—Por ahora no quiero decirle nada. No me lo pregunte —me respondio
enigmatica—. Luego lo comprendera todo. Solo le diré que actualmente son muchas
las ciudades que ya cayeron en su poder. Ha ocupado Kazan, Orenburgo y Saratov.
Toda aquella parte del Volga se halla en sus manos. Ignoro su pasado, ni quiero
juzgarlo. Es una cuestion aparte... Pero yo..., yo soy realmente la hija de la
emperatriz Isabel.

—¢Quién fue su padre? —pregunté atrevido.

Tard6 unos instantes en contestarme y fruncio el entrecejo.

—¢Es posible que lo ignore? Fue el conde Aleksei Razumovsky. Se cas6 en
secreto con mi madre. Toda mi infancia transcurri6 en viajes. Yo misma no lo
recuerdo bien... Sélo conservo en la memoria algunas imagenes vagas, borrosas.
Recuerdo el sur de Rusia... Un lugar solitario... No querian que yo recordase mi
pasado. El dinero no contaba. Siempre me cambiaban de lugar... El conde Chuvalov
conoce bien toda mi historia. Tuve ocasion de verle y de hablarle durante mi ultima
peregrinacion a través de Europa.

—iComo! ;Usted ha visto al conde Chuvalov? ;Donde? ;Cuando? —exclamé
muy intrigado, al recordar que muchos creian que era su verdadero padre.

—Fue en Spa. Unos amigos me dijeron que habia llegado un ruso ilustre, algo asi
como un hombre de ciencia o un explorador famoso, y no pude negarle la entrevista.
Se presento bajo nombre supuesto, y noté que no apartaba de mi sus ojos tristes.
Adverti bien que estaba conmovido, mas yo desconocia la causa. Fue mas tarde
cuando supe que se trataba del célebre y antafio poderoso Ivan Chuvalov, el gran
favorito de mi madre...
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Hubo otro silencio.
—¢En quién confia usted? —pregunté por fin—. ;Quién supone usted que podria
ayudarla?
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V1

LOS PLANES DE LA PRINCESA

? @? a princesa me contestd con otra pregunta:
@ @;b —¢Podria ayudarme usted si se presentara el caso? Titubeaba. Ella insistio:

—¢Estaria dispuesto a prestarme un servicio si fuese necesario?

—¢Qué servicio?

—Escuche; si Catalina estuviese dispuesta a un arreglo equitativo y justo, como
buenas amigas —pronunci6 ella recalcando las palabras—, por parte mia estaria
pronta a favorecerla con todos mis medios. Le dejaria todo el norte: San Petersburgo,
las provincias balticas y hasta Moscu. Yo quiero el Caucaso, el sur y la parte oriental
del Imperio. Con poco estaria satisfecha, y le juro que nunca habria discordia entre
nosotras. Yo sabré gobernar... Es necesario liberar Polonia y Ucrania... ¢Usted es
ucraniano, verdad? En mi infancia estuve en aquel pais...

—Pero en el caso de que Catalina quisiera oponerse..., me veria obligada a
recurrir a la violencia. Pienso dirigirme a Estambul, donde me espera el sultan de
Turquia. Guiaré sus ejércitos a través de los Balcanes, hacia el Danubio... Catalina
tendra que rendirme cuentas. Tendré muchos partidarios. jTodos los descontentos! ;Y
entre ellos, al almirante! jEl mismisimo conde Orlov!

—:El conde Orlov? jImposible!

—Por qué imposible? ;Cree que me equivoco?

—Permita, excelencia, que exprese mis dudas. Creo que son suefios irrealizables.
Quisiera saber en qué funda usted la esperanza de que el conde..., digamoslo asi,
traicione a su Patria.

—¢Quién habla de traicion? —exclamo ella indignada.

Pero se calm6 inmediatamente.

—Lo comprendo. Usted no puede hablar de otro modo... Ha permanecido tanto
tiempo alejado del mundo que ignora muchas cosas... Ha de saber que los Orlov han
decaido. Han perdido su prestigio. Hoy el favor es para sus enemigos irreconciliables,
los Panine. Grigori Orlov, que durante tanto tiempo fue el favorito de la emperatriz,
ha caido en desgracia. Despechado, interrumpi6 las negociaciones con el Sultan casi
vencido, y regreso a San Petersburgo. Pero no fue admitido a la Corte y le desterraron
a Revel. ;Le parece extrafio? Pues es asi. Mas aun: Aleksei Orlov no disimula su
resentimiento y desea el desquite. Podra serme muy util. Le mando una carta y un
manifiesto.

—¢Qué manifiesto? ;Unas proposiciones?
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—Eso mismo. Si esta dispuesto a ayudarme, le propongo que dé a conocer el
manifiesto a la escuadra, que defenderia mi causa, mis derechos...

—Pero es imposible... —intenté replicar—. No niego que el plan es audaz...
Pero no lo ha pensado bien...

—:Por qué no? Los agraviados esperan el desquite; los despreciados, la
venganza. jAsi es la vida! ;Acaso existe algo tan amargo como el olvido de pasados
favores? Nada duele tanto como la ingratitud. Los Orlov se hallan en este caso.
iNadie ignora que Catalina les debe su trono!

Se levant6 y acercandose a la ventana la abri6 de par en par. Luego me hablé de
sus proyectos, de sus esperanzas y sus planes para conquistar el trono con la ayuda de
la escuadra.

Apasionada, violenta, hablaba con una emocién sincera, sin poner atencion en
mis réplicas y observaciones. Ninguin argumento hubiese sido capaz de disuadirla de
su empeno.

Era todo nervios. Por su audacia y su energia bien podia rivalizar con cualquier
hombre.

—:Usted se extrafia? —decia ella alzando la voz—. jSeguramente se pregunta
por qué tengo tanta confianza! Pues..., porque ya son muchos los que creen en mi y
estan dispuestos a ayudarme. Pero es usted el primer compatriota que considero digno
y recto, sin rencores mezquinos, desinteresado. Yo aprecio hombres asi. No lo
olvidaré. Créame: yo me encumbraré, alcanzaré la gloria, el poder... jRusia esta
cansada! jEsta harta de guerras, de reclutamientos, de disturbios y de epidemias! Los
impuestos no dejan respirar al pueblo. Los alzamientos se suceden... L.os soldados se
nutren mal; les falta el calzado; no se piensa en la higiene. jHay tantos descontentos!
Un oficial de marina no puede ignorarlo. Estoy segura de que el pueblo me aclamara
como Isabel II, emperatriz de Rusia. Mi triunfo no serd menor del que antafio tuvo
Catalina.

Tanta suficiencia me irritaba.

—:Sabe usted ruso? —le pregunté por fin, ya que hasta entonces s6lo habiamos
hablado en francés.

—No hablo el ruso —confesé ella—. Me llevaron a Siberia cuando apenas habia
cumplido tres afios. Desde alli pasamos a Persia. Recuerdo que me cuid6 una
viejecita en Ispahan. El francés lo aprendi en Bagdad, con un maestro que se llama
Foumier...

Yo seguia callado. Pero ella continuo:

—¢Acaso el zarevich Dimitri'® hablaba en ruso? Y sin embargo, fue reconocido
en Moscu. Nada significa el idioma. Son cosas que se olvidan..., que se aprenden...
Pero sin importancia alguna.

—Dimitri hablaba un dialecto del sur. Y no fue mas que un impostor.

—Gran Dio! ;Es posible que usted crea en este cuento? Escticheme y recuerde
bien mis palabras: jDimitri era un zarevich legitimo! Se habia salvado por milagro de
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los asesinos de Godunov. También yo me salvé por milagro del veneno... ¢No lo
sabia? Pues si, «sefior» Konzov. Aun alejada de mi patria conozco mejor que muchos
la tragica historia de mi familia. El sah de Persia pretendia mi mano. Pero yo rehusé,
porque es un enemigo de mi nacion. {Me reconoceran! jTendran que reconocer mis
derechos! Tengo una fe ciega en mi buena estrella... Y quiero encargarle una
embajada para el conde Orlov. Piénselo bien. No quiero que se precipite. Usted es el
primer militar ruso no separado del cuerpo que encuentro... Esta entrevista nuestra es
providencial. Lo presiento...

Se habia levantado al pronunciar estas ultimas palabras. Luego, con un saludo
altivo, me dio a entender que la audiencia habia terminado.
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VII

LA CARTA

uién era aquella mujer? ;Una impostora o una verdadera princesa de
sangre real? Quedé perplejo, sin saber qué conducta seguir. ;Hasta qué
punto podia aceptar su proposicion, siendo militar y habiendo jurado
fidelidad a mi Patria y a mi emperatriz?

Asi estuve varios dias, sin comunicarme con nadie, nervioso y malhumorado.

Una vez vino a verme su secretario Charnomsky. Era un hombre de unos cuarenta
afos; en su tiempo habia sido rico, y se hizo famoso por sus duelos y vida turbulenta.
Perdi6 toda su fortuna en el juego, y ahora servia a la princesa, de la que estaba
perdidamente enamorado, segun afirmaban algunos.

Habia conservado unos modales distinguidos y un hablar discreto y agradable.
Me hablo de ella en tono admirativo, elogiando su generosidad y valentia, y jurando
ser cierta la autenticidad de su origen. A continuacién repitio la oferta, preguntando si
estaba dispuesto a servir de emisario.

—En resumidas cuentas, jquién es su padre? —pregunté con cierta brusquedad
—. Usted sabe defenderla muy bien, pero se necesitan pruebas, testimonios... Es tan
sospechoso todo eso...

Vi claramente cémo se sofocaba, como la sangre le afluia al rostro.

—:Sospechoso, dice usted? ;Qué dudas pueden caber? Su padre mismo, el conde
de Razumovsky, no las tiene.

Luego, habiendo recobrado el dominio de si mismo, agrego:

—Si lo desea teniente, le puedo suministrar todos los informes necesarios. La
emperatriz Isabel tuvo varios hijos de su casamiento en secreto con el conde
Razumovsky...

—Todo eso son cuentos... Nadie lo sabe cierto...

—Naturalmente, es un asunto muy delicado. Hasta ahora se ha observado el
mayor misterio, y en esto tiene usted razon —prosiguio6 Charnomsky—. Son cosas
que no pertenecen al dominio publico. Pero yo le hablo con pleno conocimiento de
causa. Nadie sabe lo que ha sido de los demas descendientes, ni siquiera si estan
vivos o muertos. En cambio es cierto que la princesa Isabel fue llevada a los cosacos
de Daragéan, familiares de los Razumovsky, cuando contaba dos afios... Aquellas
tierras llevan el nombre de «La Daraganovka», pero los campesinos las llaman
Tarakanovka*!. La madre de la pequefia, al oir un nombre tan extrafio, comenzé a
llamarla, en broma, princesita de Tarakanova... Sus padres cuidaron de ella los
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primeros afios. Venian a verla, mas luego se fueron espaciando las visitas y llegaron a
olvidarla...

Me impresioné mucho cuando Charnomsky pronunci6 por primera vez la palabra
Tarakanovka. De momento no pude precisar mis sentimientos. Pero aquel nombre
evocO en mi mente unos recuerdos vagos... Algo que se referia a mi propia infancia.
La Konzovka... Mi abuela... Eso es, jmi abuela! Agrafena Vlasevna sabia muchas
cosas; conocia muchos detalles de la vida intima de la familia reinante. Ella me habia
hablado de aquel pastorcillo que todos conocian por Alechka Razim!®!, que luego fue
conde y esposo morganatico de la emperatriz. Mi abuelo, Heraclito Konzov, le debio
no pocos favores siendo vecino de los Razumovsky... Luego mis recuerdos se fueron
precisando. Nos dirigiamos mi abuela y yo a la finca de unos lejanos parientes
nuestros. Teniamos que atravesar la aldea de Baturino, en la residencia del hetmdn
cosaco Cirilo Razumovsky.

Era un tranquilo atardecer de verano y los caballos avanzaban al trote. Divisamos
en la neblina crepuscular las aspas inmensas de unos molinos de viento, algunas
cabafias medio derruidas, y al otro lado de la carretera, emergiendo de un abetal, la
cupula de una iglesia. Mi abuela se santigué y quedé pensativa. Luego murmuré en
voz queda:

—Tarakanilla.

—¢Qué has dicho, abuela? —Ile pregunté.

—He dicho Tarakanilla...

—¢Y qué significa?

—:Quieres saberlo? Pues escucha: Aqui, en esta aldea, vivia una criatura...; vivia
oculta, envuelta en el misterio...; era una chiquilla preciosa, rubia, sonrosada... Un
angelito. Pero un dia desapareci6 y nadie supo mas de ella...

—¢Quién era, abuelita?

—Fra la Caperucita Roja... —me contesté en voz baja—. Y como en el cuento,
habra sido devorada por los lobos la pobre princesita de Tarakanova...

Mi abuela no dijo nada mas, y por mi parte no insisti, creyendo que realmente se
trataba de alguna nifia victima de los lobos que en invierno abundaban en aquellos
parajes.

Y ahora afluian a mi mente aquellos recuerdos: las sombras de los abetos, los
molinos y la cipula dorada por los tltimos reflejos del ocaso.

Quedé pensativo. Fue Charnomsky quien me devolvio a la realidad.

—¢:Qué decide, pane-teniente? ; Acepta?

—:Podria explicarme lo que de mi espera la princesa? Quisiera que concretase
mas...

—iOh! Muy poca cosa, pane-teniente —dijo Charnomsky, levantandose—. Se
trata de remitir un pliego al conde Orlov. Sélo eso. Le dira donde y como tuvo lugar
su entrevista con la princesa Isabel. Le dira con cuanta impaciencia espera su
respuesta. Del resultado de esta delicada mision dependen los futuros
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acontecimientos y las decisiones de su alteza imperial en lo que se refiere al sultan de
Turquia.

Charnomsky me entreg6 un paquete.

—Aqui estan las proclamas y la carta —me dijo, acompafiando las palabras con
una profunda inclinacion.

Habia tenido ya tiempo de reflexionar. jAceptaria! Bien mirado mi obligacion era
comunicar al conde todo lo que supiera del asunto. Era él quien debia decidir lo que
convendria...

—Esta bien. Acepto —contesté—. No sé aun quién puede ser esta princesa, pero
transmitiré escrupulosamente su mensaje al conde Orlov.

Todavia tuve que permanecer algunos dias mas en Ragusa, esperando la llegada
de una nave con rumbo a Italia. Embarqué el mismo dia en que tuvieron lugar los
maravillosos festejos dados por el conde de Radzivil en honor de su prometida.

Fue una fiesta como pocas y se hablé de ella en toda Europa. Derrochador, loco
por la princesa, el conde no repar6 en gastos. Siempre fue espléndido, pero en esta
ocasion quiso serlo mas todavia. Corrieron torrentes de vino, hasta la madrugada
sond la musica, en el parque dispararon los cafiones y hubo un castillo de fuegos
artificiales compuesto de mil cohetes. Cuando ya clareaba, el magnate polaco anuncio
a sus invitados que «para refrescar» habia preparado un verdadero invierno y que se
regresaria en trineo. Y asi fue, en efecto. En pleno estio y hasta donde alcanzaba la
vista, brillaba por su blancura un campo magnifico... de sal.

*k ok ok

Me atenazaba la obsesion de la duda. ¢Se trataba realmente de una hija legitima
de la difunta emperatriz? ;No seria una impostora audaz? Y aun podria darse el caso
de que todo fuese un simple cuento y ella fuese sincera. Recordando sus palabras, su
voz y la expresion de su rostro al hablar, y ciertos destellos que habia observado en
sus o0jos, quedaba pensativo. Eran tan pronto unos fulgores bruscos, como un
centelleo apenas perceptible. Tanto podian reflejar el temor o la duda, como la
esperanza y la fe en su destino. Tras aquellos ojos inmensos, brillantes pero
enigmaticos, se agitaba todo un mundo de pasiones. Se adivinaba su espiritu inquieto,
pero fiero, dominado por una voluntad singular. Aquella mujer no repararia en
medios para alcanzar la meta que se habia impuesto.

Por otra parte, mi conducta tampoco me dejaba tranquilo. Yo cumplia mi deber y,
sin embargo, habia algo en mi proceder que parecia un soborno o una traicion... No
podria ser leal a su causa, y terminaria mi compromiso donde empezaba mi honor de
militar... Y por encima de todo, sin que pudiera remediarlo, sentia cierta compasion,
no hacia la princesa, no hacia la pretendiente a un trono, sino sencillamente hacia la
mujer, hacia la mujer bella y extraordinaria...

www.lectulandia.com - Pagina 30



VIII

LA ENTREGA

{L N, esembarqué en Ancona, y desde alli prosegui hacia Bolonia, donde se
§ %? hallaba, segun me informaron, el estado mayor de nuestra flota.

—£7 En efecto, el conde Aleksei Orlov, el héroe de Tchesmen, no era entusiasta
del mar y habiendo abandonado interinamente el mando de la escuadra en manos del
vicealmirante Samuel Craig, establecio su cuartel general en tierra firme. Era hombre
afable, de costumbres sencillas, amante de la algazara y afectuoso con sus
subordinados.

Conoci a la familia Orlov cuando atin estaba en Moscu. Mi padre en su juventud
habia trabajado con ellos, y yo mismo estuve repetidas veces en su residencia. Moscu
era la ciudad preferida del conde Aleksei. Todo el mundo conocia su figura
imponente y en todas partes eran familiares sus ojos alegres y bondadosos. Hombre
recto, de vida irreprochable, siempre estaba dispuesto a socorrer al necesitado.

Tenia una famosa coleccion de tapices y una notable coleccion de armas, sin
hablar de su galeria de cuadros...

Recuerdo asimismo el jardin, con sus cascadas y surtidores, y el estanque
artificial. Cerca de la puerta cochera habia una jaula con un papagayo parlanchin, que
con su grito de «jViva la emperatriz!», llamaba la atencién de los curiosos.

Muy a menudo se organizaban banquetes y fiestas, y segin se decia, era frecuente
la reunién de mas de trescientos comensales.

De natural sencillo, su hospitalidad era también sencilla, franca y alegre. Sabia
entretener a sus invitados con toda clase de espectaculos, sin despreciar los
pasatiempos tipicamente populares, como cantos regionales y escenas de lucha y
pugilato, en las que frecuentemente tomaba parte. Tenia una fuerza hercilea; doblaba
herraduras y gruesas barras de hierro.

Se complacia divirtiendo a la gente con bromas inocentes. Precisamente recuerdo
que un dia, para ridiculizar la moda de los impertinentes entre la juventud moscovita,
escogio un jaco del mas lamentable aspecto para pasearlo por la ciudad con unos
impertinentes y un gran letrero, en el que podia leerse: «Soélo tengo tres afios, pero ya
los llevo».

Su mayor debilidad eran las cacerias y los caballos. Tenia los mejores potros de
Moscu y su cuadra era famosa en toda Rusia.

Su alegre caracter se reflejaba hasta en la correspondencia oficial, y todas sus
cartas respiraban buen humor.
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Para notificar a su hermano Grigori el resultado de la batalla de Tchesmen,
escribio: «jBuen dia tengas, hermanito! Al enemigo buscamos, pronto le hallamos,
luego le vencimos, su flota incendiamos y a nuestras casas regresamos. Y a pesar de
todo, yo gozo de perfecta salud. Aleksei Orlov». Recuerdo que sacamos muchas
copias de esta epistola singular.

Aquel hombre nunca habia sofiado obtener un cargo en la marina. Hasta para
reunirse con la escuadra en Italia habia preferido efectuar el viaje por tierra. Se habia
hablado bastante de su participacién en la entronizacion de la emperatriz Catalina 11,
pero su personalidad se destacé atin mas con el éxito conseguido en la batalla de
Tchesmen. Para la mayoria seguia siendo un enigma. En las grandes recepciones
oficiales se presentaba con todo el esplendor de su brillante uniforme de almirante, y
sin embargo, cuantas y cuantas veces habia frecuentado la mejor sociedad de Paris
con un sencillo kaftan. Cambiaba bruscamente de humor y era dificilisimo adivinar
sus propositos.

jCuantas veces habia logrado sorprenderme y desconcertarme con sus gestos y
palabras! Dominaban siempre su ingenio agudo y su clara inteligencia, servida por
una memoria notable y una voluntad realmente excepcional.

Después de tan larga ausencia, estaba impaciente por volver a verle, aunque
confieso que el mensaje que llevaba no era precisamente de los de mi agrado. Ya
habia anunciado al conde desde Ragusa que era portador de graves noticias sobre
«cierta persona» con quien habia tenido ocasion de entrevistarme, mas ignoraba en
qué forma seria acogida mi iniciativa en los medios oficiales.

El viaje por Italia resulté mas largo de lo que yo esperaba. Por fin, y tras no pocos
contratiempos, entre los que s6lo mencionaré una enfermedad que me retuvo unos
dias en un viejo castillo, llegué felizmente a Bolonia.

Al penetrar en el suntuoso palacio que servia de residencia al principe me
informaron que estaba dispuesto a recibirme. Repito que sentia cierta aprension, que
iba en aumento mientras cruzaba los interminables pasillos y las inmensas salas de
palacio. Por una parte, podia esperar un ascenso, con una buena gratificacion por
tantas penalidades sufridas, mas por otra tendria que soportar todo el peso de la
responsabilidad por mi entrevista con la princesa Tarakanova; es decir, con una
peligrosa rebelde. Realmente, mi proceder podia interpretarse de muy distintas
maneras. Si en aquel momento me hubiesen preguntado mi opinion sincera, habria
titubeado bastante... En Ragusa recogi algunos rumores sobre las relaciones mas o
menos licitas que ella sostuvo con no sé qué potentados. Pero en realidad eran
chismes que, ain en el caso de tener algin fundamento, no alteraban el aspecto
politico y legal de la cuestién. En la dificil situacién en que se encontraba la princesa,
quiza habria buscado proteccion sin reparar en medios. Por otra parte, era natural que
su vida agitada y aventurera estuviese expuesta a los mas desfavorables comentarios.

Preocupado con estas reflexiones llegué al piso superior del vasto edificio. Y mas
arriba aun, me guiaron a una especie de soleada buhardilla, en el tejado mismo, en el

www.lectulandia.com - Pagina 32



lugar mas apartado del palacio. Encontré al conde sentado tranquilamente en un tosco
taburete, en mangas de camisa y sorbiendo lentamente un refresco, mientras seguia
con atencion las evoluciones de una bandada de blancas palomas. Recordé que, en
efecto, era ése uno de los entretenimientos predilectos de aquel hombre
extraordinario.

—ijAh! Eres ti, Konzov —me saludd, volviendo apenas la cabeza—. ;Has
conseguido fugarte? Enhorabuena... Ven; siéntate aqui... ¢Eh? Mira aquella
parejita... Son hermosas... Y esta otra...

No encontrando donde pudiera sentarme, permaneci de pie, y mientras el conde
seguia observando las palomas, pude examinarlo a mi antojo. En aquella fecha
apenas habia cumplido los treinta y ocho afios y se hallaba en pleno desarrollo de su
naturaleza robusta. Era ancho de espaldas, con un cuello de toro, soportando una
cabeza de luchador. Todo su ser rebosaba salud y energia, y su rostro, noble y abierto,
era expresion de una voluntad decidida...

—¢Qué miras? —me pregunt6 por fin—. ;Lo que estoy haciendo? Pues ya ves:
asi pasamos nuestro tiempo mientras tu te pudrias en una mazmorra... Fijate en esas
palomas. Son especiales. Te llevan una carta a cientos de kilometros... Son palomas
mensajeras. Seria interesante criarlas en Rusia... Bueno, vamos... Cuéntame tus
andanzas...

Al principio me escuch¢ distraido, pero a medida que avanzaba mi relato iba
prestando mayor atencion, y por fin, cuando llegué a contarle mi entrevista con la
princesa Tarakanova, alargandole a continuacién el paquete que ésta me confiara, se
levantd, lanzo el pufiado de arvejones y dijo, sin ocultar su preocupacion:

—ILas noticias que me traes, amigo, son tan graves que hemos de examinar la
situacion con mas calma... Aqui, en este sobre no podemos hablar. Vamos a los
camarotes de popa...

Esta vez bajamos por una estrecha escalera directamente a la planta baja. El
conde empuj6 una puerta y nos encontramos en un jardin umbroso y solitario.

—Aqui no nos molestara nadie —me dijo—. Y es necesario que me lo cuentes
todo, pero mas detalladamente.

Fuimos internandonos por el parque; s6lo se oia el rumor de nuestras pisadas
sobre la grava de los bien cuidados senderos.

El principe me acosaba a preguntas y escuchaba con gran atencion mis respuestas.

—Amiguito... Tu quieres pasarte de listo —exclam6 de pronto, parandose—.
¢Qué razon tienes para afirmar que es una impostora, una advenediza? Tienes que
explicarte con claridad. ;Lo sabes a ciencia cierta? ;Has logrado averiguarlo? Aun
me ocultas algo...

Nos sentamos en un banco, y asi logré disimular mi turbacién. Reflexioné unos
instantes y decidi contestarle con la mayor franqueza.

—Sefior —le dije—. Confieso humildemente mi desconcierto. Por una parte, su
vida entera, desde su infancia, es tan singular, tan extrafia, que parece inverosimil.
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Primero Siberia, aquel intento de envenenarla que dejo6 sin explicar; luego Persia,
su extraordinaria peregrinacién por Europa..., las grandes Cortes, los principes, los
reyes y los magnates... Yo soy un leal servidor de nuestra emperatriz Catalina... Pero
quisiera conocer la verdad. Me fijé en muchos detalles; investigué hasta donde me
fue posible... Y hoy reconozco mi fracaso. Estoy mas desorientado que antes.

—En efecto —asintio el conde—. Es un caso dificil. Un problema muy delicado.
Sobre todo hemos de considerar la importancia de este litigio en su aspecto politico.
Aqui son de gran peso las decisiones de nuestro gobierno. Ya he recibido las
directrices de San Petersburgo. En la corte y en las altas esferas ministeriales la
consideran como una vulgar farsante. Una vagabunda, textualmente...

Permanecio algunos minutos absorto en sus pensamientos.

—iUna traidora! jUna advenediza! No lo niego ni lo afirmo. Asi sera, puesto que
ellos lo aseguran. Pero hay algo que me llama la atencion. Ella esta sentenciada. Me
han ordenado obrar con la misma energia. Se pide su extradicion. Y en el caso de no
conseguirla, emplear la fuerza si fuere necesario... jBombardear Ragusa! ;Y todo eso
por una vulgar impostora? jImposible! Con una cualquiera no se procede asi...
¢Acaso no seria preferible obrar a la chita callando?... Hay tantas maneras de
apoderarse de una persona sin tambores ni trompetas... Y luego..., una soga al
cuello, una piedra y un lugar algo profundo... ;Eh? ;Qué te parece?

Me estremeci escuchando sus crudas palabras.

Y el conde prosiguié, mirandome fijamente.

—ILa tratan de vagabunda... Pero opino que no lo sera tanto como algunos
pretenden. Hay algo misterioso, algo que desconocemos... Quisiera que me
expusieras tus dudas y tus razones... Deseo conocer tu opinion sincera. Habla sin
ambages.
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IX

ENTABLANDO AMISTAD

@g@ cada nueva palabra del conde iba en aumento mi sorpresa.
o 7 Involuntariamente recordé la alusion de la princesa Tarakanova referente a

Q% los Orlov en desgracia y el auge de sus enemigos, los nuevos favoritos de
la emperatriz. Y recordé también que el hermano del conde sufria poco menos que el
destierro y que él mismo era victima de la volubilidad imperial. ¢Estaria obcecado
por el despecho, o creeria sinceramente en el augusto origen de la princesa
Tarakanova? A veces su rostro se alteraba ligeramente y en sus ojos brillaban
extrafios fulgores. Pero, a pesar de ello, no pude adivinar sus pensamientos.

El conde esperaba mi respuesta.

—Perdone mi osadia —exclamé por fin, sin poder contenerme— si, obedeciendo
sus ordenes, expongo sinceramente mi pensamiento y mis sospechas... Cuando vi a
la princesa quedé sorprendido por su singular parecido con la difunta emperatriz
Isabel. Los mismos rasgos en la cara, las mismas cejas arqueadas, idénticos los ojos,
grandes y luminosos, y el mismo porte altivo y a la par gracioso. Pero hay algo mas
en todo esto. Ante la princesa recordé ciertas palabras —gun cuento o una leyenda?—
de mi abuela, que en paz descanse, y el recuerdo, unido al parecido de la princesa con
la emperatriz, me impresion6 profundamente...

El conde escuchaba con la mayor atencion. Y me dijo:

—Habia casi olvidado que los Konzov son de aquellas tierras... jMuy
interesante!... Veamos lo que le cont6 su abuela...

En breves palabras relaté el incidente de la Daraganovka y el extrafio episodio de
la nifia que tan misteriosamente alli se ocultaba.

Me parecié que el conde estaba muy nervioso. Se levant6 y empezé a pasear,
pensativo, con las manos en la espalda y la cabeza baja.

—Ahora recuerdo... —murmuré—. jLa princesita Tarakanoval!... jLos cosacos
del Daragan...! jClaro!...

Yo le seguia en respetuoso silencio. Se volvio bruscamente, y como si quisiera
leer en mi pensamiento, fijo en los mios sus 0jos penetrantes.

—Konzov —me dijo con voz grave y pausada—. Tt no eres un chiquillo y creo
que puedo confiar en ti. Es éste un asunto muy serio y espinoso. Requiere la mayor
prudencia, una discrecién a toda prueba..., y no sdlo en palabras y hechos, sino
incluso en nuestros mismos pensamientos. El corazén puede engafiamos Konzov,
pero también las falsas apariencias. ;Podrias jurarme que mantendras en el mayor
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secreto cuanto sabes? jNecesito tu palabra de honor!

—iLo juro, sefior!, —y en mis palabras habia honda emocidn.

—Mi consejo es que grabes bien en tu mente el juramento, porque de su
cumplimiento fiel respondes con tu cabeza.

Seguimos paseando. Al tomar asiento en una glorieta del jardin, me dijo, como si
hablase consigo mismo.

—No seria dificil apoderarse de esa mujer. jHay tantos procedimientos!... Me lo
mandan, pero... ¢la obediencia no tendra sus limites? Ademas...

Y alzando la voz, me pregunto:

—¢Crees ti que un hombre de honor puede cometer una villania? ;Una traicion
cobarde?... jPiénsalo!... Se trata de una mujer... De un ser débil... ;qué opinas,
Konzov?

Es doloroso, lo comprendo —contesté maquinalmente, pues grande era la
confusion en mis pensamientos—. A los enemigos hay que combatirlos de frente...
Segun los casos... Siempre en noble lid...

El conde mantuvo largo rato su mirada fija en mi. Y con voz reposada, tranquila,
me contesto:

—Tienes razon, amigo mio. Seria innoble... Y nosotros no somos verdugos...

Habia recobrado el pleno dominio de si mismo. Me parecia que sus palabras
nacian de una determinacion firme. Yo me sentia incapaz de adivinar cual seria ésta.
Pero, otras nuevas sorpresas me reservaban las palabras del conde.

—Desde la capital insisten. ; Acaso quieren que sacrifique mi honor? Sus razones
tendran para no reparar en medios con tal de que se resuelva el problema. No sé que
concepto se han formado de mi...

No quiero ocultarte nada. Aqui ya llegaron dos emisarios, dos enviados
especiales, con ciertas proposiciones secretas. Quieren inducirme a obrar contra mis
principios y mi deber. jTendria que cometer algo incompatible con mi cargo! ¢Te
asombra? ;Te extrafia que me traten asi? jHermosa recompensa a mis leales
servicios! ¢ Acaso lo merezco?

Me halagaba su franqueza, y sus palabras despertaron en mi cierta compasion.
Hubo un largo silencio, y no me atrevi a romperlo. Luego volvimos a pasear. Me hizo
dos o tres preguntas sin importancia, me inform6 de su decisién de agregarme a su
consejo especial, y termin6 aquella memorable entrevista con la orden de que no me
alejase de Bolonia, pues facil era que pronto recibiese mandatos suyos.

Al dia siguiente, el conde Orlov partia para Livorno, donde permanecio durante
una semana entera.

Entretanto mis fondos se habian agotado. Y esperaba con la natural ansiedad el
retorno del conde, pues en todas partes debia algo y me llegaba a privar incluso de lo
mas imprescindible. Grande fue mi alegria al recibir la orden de que sin tardar me
dirigiese al palacio residencial de Orlov.

Me introdujeron esta vez en un austero despacho, y alli le hallé rodeado de
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papeles, absorto en su trabajo. Me recibié con amable sonrisa y frases de cordial
bienvenida.

—¢Apuesto a que no adivinarias nunca para qué te he llamado? —exclamo
alegremente, mientras me invitaba a tomar asiento.

—Es tan dificil adivinar los pensamientos...

—Ante todo, toma esto. Luego veras a mi administrador, y asi podras liquidar tus
deudas. No olvides a aquellos bravos franceses que te recogieron. Seguramente
estaras arruinado... He pensado en todo... Y ahora escucha: mafiana partiras con
direccién a Roma...

Me incliné en silencio, esperando sus instrucciones.

—En poco tiempo han sucedido muchas cosas —prosiguio el conde—. El voluble
Radzivil ha abandonado a su bella princesa. Esta ya no se halla en Ragusa, sino en
Roma, oculta en apariencias de una noble dama polaca... Confieso que no he sido
galante. Dos cartas suyas quedaron sin respuesta. En realidad tenia sus peligros
comunicar con ella directamente, por la mucha gente que me rodea. Yo opté por
mandar una persona de toda mi confianza, que no fue recibida. Desconfia, al parecer.
Me da pena... Su situacion es muy triste. Tan bella, tan joven, sin experiencia de la
vida... jDesamparada, abandonada de sus amigos de ayer! Se halla, ademas, en la
mayor miseria y, segun creo, enferma. Tienes que verla. Hablale de mi parte. Dile que
venga aca... Cuidaré de ella. Es necesario convencerla.

A cada palabra, mayor vivacidad recobraba su voz.

—Te confio una misién delicada. Me han informado que alla, en Roma, rondan
unos rusos a los que debemos vigilar para conocer sus intenciones y saber quiénes
son. Hay que defenderla contra sus posibles enemigos. Ella tiene que confiar en mi.
Yo la protegeré... Obra sin miedo, sin que te reproche nada tu conciencia.
Procederemos con estricta justicia...
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X

cUN CONDE TRAIDOR?

&% ra posible que el conde Orlov meditase una vil traicion? jNo! Siempre

@Lﬁ habia sido noble y de recto proceder. Le creia incapaz de una bajeza. Pero,

no adivinando el fondo de sus intenciones, decidi sondearle. Bien es cierto

que corrian insistentes rumores de su destitucion, e incluso anunciaban muchos que a
no tardar llegaria el nuevo almirante.

—Perdone mi atrevimiento, sefior —le dije, procurando medir bien mis palabras.
Mafiana saldré para Roma con una mision en extremo importante... El asunto es tan
grave, de tanta trascendencia, que quisiera conocer todo su alcance. ;Qué
consecuencias tendria la conformidad de la princesa Tarakanova?

—iAy, estos marinos! jSiempre como una tromba! jArremeten como el huracan!
En cambio, nosotros, los hombres de la politica, preferimos la parquedad y la
circunspeccion. No te preocupes, Konzov. Tt mismo lo veras. Sélo puedo asegurarte
que siempre seré fiel a nuestra emperatriz, Catalina la Grande...

—Mi osadia es imperdonable, sefior —repliqué muy inquieto—, pero esta vez me
confian una mision tan... diferente de las cosas de mar... La diplomacia no es mi
fuerte y no sé si sabré ser digno de la confianza en mi depositada. Puede darse el caso
de que esa persona persevere en su actitud y siga reclamando sus supuestos derechos.

—Ya he pensado en ello. A fin de cuentas, jquién sabe! Quiza se trate realmente
de una zarina legitima jTodo es posible! Procura salir airoso de la empresa y deja lo
demas a cuenta mia. Te aseguro que no olvidaré tus servicios ni tu abnegacion. Piensa
un poco en esa pobre mujer. jEs tan desgraciada! Su situacion es precaria y es
necesario ayudarla. Nunca se sabe lo que puede pasar. Quiza llegue el dia en que
Catalina misma apruebe mi conducta. Nuestra emperatriz no se distingue por su
tierno corazon, pero quién sabe si con el tiempo se ablandara. Tengamos fe en su
misericordia...

No salia de mi asombro. Crei, no obstante, comprender algo de sus propositos.
Seguramente esperaba convencer a la princesa. Era necesario quebrantar su
obstinacion, lograr que no porfiara en su loco empefio.

Poco a poco se iban disipando mis escrupulos y decidi obedecer ciegamente al
conde, siguiendo con lealtad sus instrucciones.
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XI

CREDITO ILIMITADO

&% ra el mes de febrero de 1775. Se diria que fue ayer, y, sin embargo, jcon
@Lﬁ qué intensidad he vivido desde entonces! El tiempo ha corrido impasible,
pero los recuerdos se agitan en mi alma inquieta... ;Por qué no podré

olvidar? jNi pensar querria! Y no obstante...

X 3k ok

El hombre de confianza del conde, un tal Ivan Moiseevich Cristeneck, oficial de
nuestra escuadra del Mediterraneo, me produjo una impresion en extremo
desfavorable. Era un judio aleman de edad incierta, bajito, menudo y de pegajosos
modales; sus diminutos ojillos, vivos y penetrantes, parecian hurgar en el fondo de la
conciencia; desde los primeros momentos se mostro muy reservado. Sin embargo me
recibié cordialmente y juntos discutimos el asunto que nos habia reunido en Roma.
Me explico que la princesa Tarakanova se hallaba efectivamente en una situacién
dificil.

Ocupaba un entresuelo de modesto alquiler en el Campo de Marte y su
servidumbre se reducia a tres personas. Observaba el mas riguroso incognito y no
recibia a nadie, excepcion hecha de un anciano sacerdote y del médico que la atendia.

Cristeneck lo habia intentado todo para conseguir una entrevista con la princesa.
Incluso, sin mejor resultado practico, habia probado a forzar la entrada disfrazandose
de mendigo.

Al segundo dia de mi llegada nos dirigimos al Campo de Marte. La residencia, en
el fondo de un jardin, era triste y solitaria, tristeza acentuada todavia mas por la
fachada descolorida. Dejé a Cristeneck en una esquina para que vigilase y me dirigi
resueltamente hacia la puerta principal dando un discreto aldabonazo.

Al cabo de unos minutos se entreabrio la mirilla, por la que pude ver el asustado
rostro de una sirvienta que se retir6 inmediatamente. Después de un largo minuto de
espera y cuando empezaba ya a impacientarme, se entreabrié de nuevo la mirilla, y
fue esta vez el secretario de la princesa quien se asomd. Nos conociamos ya de
Ragusa.

—De parte de quién viene? —me pregunt6 desconfiadamente.

Tanto habia cambiado su aspecto que era dificil reconocerle. Ya no era el hombre
pulcro y amanerado de un tiempo atras. Vestia modestamente. Sin arreglo en el
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cabello y sin afeites en el rostro, surcado de arrugas, producia la sensaciéon de hombre
cansado. Ademas, adverti que llevaba unos pendientes sencillos de bisuteria.

—De parte del conde Orlov —contesté.

—¢Trae alguna carta? ¢ Algo que le acredite?

—Pero, hombre..., déjeme entrar al menos... —protesté.

—Trae alguna carta? —insistio el secretario con cierta insolencia.

Ante su tono y actitud exigentes, opté por entregarle el pliego.

Charnomsky examiné atentamente los sellos, abrio el sobre y ley6 rapidamente el
contenido. Por un momento parecié desorientado pero luego se repuso, abrio la
puerta y me confundié con saludos y reverencias.

—iOh!, perdone..., perdone... —se excusaba atropelladamente—. No le
reconocia con el uniforme. jHa cambiado usted tanto!... Pase..., pase... Por aqui,
haga el favor. La princesa estara muy contenta... Aunque se encuentra algo
indispuesta... Pase...

Ella me recibié en un saloncito estrecho y oscuro, con las ventanas sobre un
tétrico patio. La estancia era fria y humeda. ;Ddonde estarian los valiosos tapices, los
artisticos bronces y los muebles dorados? La princesa Isabel Tarakanova de
Vladimirov, la pretendiente al trono de Rusia, la Dame d’Azow, que tuvo a sus pies
reyes y principes, yacia ahora en un viejo sofa de cuero, envuelta en una sencilla tela,
mientras en el hogar agonizaba un fuego mortecino.

En su rostro palido se conservaba todavia su belleza soberana, pero también habia
cambiado mucho. Sus ojos aun incitaban, mas ya no eran los mismos... Habia en
ellos algo de la mirada del ciervo acosado, herido de muerte y que presiente su
proximo fin. Una mezcla de tristeza, de miedo, de infinita lasitud, con algtin fugaz
destello de esperanza, como si aun quisiera luchar con las ultimas energias de la
desesperacion.

Su imagen me conmovid. En aquel lamentable contraste habia la grandeza de una
profunda tragedia, y en mi pecho se despertaba una inmensa compasién que ninguna
reflexion podria dominar. ;Qué importaba que fuese una impostora, una rebelde?
Antes que nada era una mujer, una pobre mujer que sufria, que veia hundirse todas
sus esperanzas; sin ilusiones, sin fe, con el amargo recuerdo de un ayer tan brillante
ya extinguido, con la vision de un mafana de miseria y privaciones...

Sin embargo al hablar su voz era tranquila y suave, y en sus labios habia una
sonrisa.

—iUsted, por fin! Ha llegado la respuesta del conde... La he leido... jGracias!
iMuchas gracias, mi buen amigo! ¢Acaso hay algo mas?

—FEl conde me encarg6 que le transmitiese su mayor respeto y admiracion —
contesté, inclinandome y besando la mano palida y fina que me ofrecia.

—So6lo me quedan dos amigos: los otros me abandonaron —dijo tristemente,
ahogada la voz por un fuerte acceso de tos—. Ademas, como usted ve, he caido
enferma, muy inoportunamente por cierto. Pero no es nada grave... Ya pasara... Lo
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desagradable es que estoy completamente desprovista de medios. Radzivil y sus
amigos..., los franceses que me ayudaban..., todos han desaparecido. ;Y fue tan de
repente! Apenas se firmo la paz con Turquia, los magnates polacos se retiraron,
dejandome sola...

Luego agrego sonriendo:

—Parece extrafio... Y ahora estoy, por decirlo asi, en la miseria. Quiza no lo crea,
pero lo cierto es que no puedo pagar ni al doctor ni el alquiler. Me asedian por todas
partes... Me amenaza la policia... Es horrible...

Volvié a toser dolorosamente. Sus ojos expresaban la desesperacion, la tristeza, el
desamparo. El aplomo, la confianza en si misma, toda su energia, habian
desaparecido.

—Princesa —dije inclinandome—, aqui tiene un modesto obsequio del conde...
Es un socorro que le suplica aceptar. Ignoro el importe... Pero él se lo ofrece de todo
corazon...

Y le entregué un sobre lacrado que contenia una letra de crédito para la banca de
Yenkins, en Roma. La princesa leyo el documento. Se pasé la mano por los ojos, y
me preguntd sonriendo:

—¢Es posible? —Y sofocando un principio de acceso de tos, afadi6—: ¢Es
cierto? ;No se trata de una broma?

—FEl conde Orlov jamas se permitiria una broma de gusto tan dudoso —Ile
respondi.

La princesa Tarakanova se levanté de un salto y palmoteo como una chiquilla. Me
abrazo y sali6 corriendo entre risas a la habitacion contigua. Por la puerta abierta
llegaron a mi sus palabras:

—iEs un crédito ilimitado!... —Y luego no pude oir nada mas, ahogada la voz
por unos sollozos. Después oi otras voces, pasos rapidos en el pasillo y el ajetreo de
la servidumbre en movimiento... Por fin se abrié una puerta y entré en el saloncito el
secretario Charnomsky.

Le vi muy conmovido. El brillo de sus ojos probaba que las lagrimas pugnaban
por brotar. Y al estrecharme efusivamente la mano, me dijo:

—No puede usted figurarse cuan contenta esta la princesa. Y no sabe como
demostrarle su agradecimiento. Usted ha sido fiel... Usted ha cumplido su palabra.
iHa sido el unico! Hoy dia es tan raro encontrar personas asi. Al principio la princesa
no se decidia... Temio otra desilusion. jLa han engafiado tantas veces! Mis
compatriotas se portaron tan mal con ella... La dejaron abandonada en el momento
mas critico... El conde Orlov la invita a establecerse en Bolonia. Aun no sé si
aceptara. Espero que si. Es una mujer admirable. Noble y valiente. Es capaz de todos
los sacrificios...

—¢Puedo comunicarlo al conde?

—Espere un poco. Unos dias. Su situacion es tan dificil. Ademas tiene la salud
muy quebrantada. Vuelva dentro de un par de dias. Entonces le podremos contestar
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en forma concreta. Le suplico, sobre todo, que guarde el mayor secreto...

—Me informaron que aqui en Roma hay unos rusos que la princesa recibe...
iPodrian ser enemigos! Es necesario obrar con cautela. Porque, ;quiénes son? ;Qué
intenciones llevan?

Charnomsky se turb6 visiblemente. Se encendié su rostro y balbuce6 que nada
sabia de lo que le hablaba. Después de unos minutos de charla sobre triviales asuntos,
me marché sin haber averiguado lo que me interesaba.

Transcurrieron algunos dias; antes no pudimos saber algo de la princesa. Durante
aquel tiempo sometimos su casa a la mas estrecha vigilancia, con el propoésito de
averiguar quiénes eran los que la frecuentaban. Los primeros dias fueron de absoluta
calma. Sdélo se presentd varias veces el médico, y luego una mujer vestida toda de
luto; sus visitas fueron siempre prolongadas. Llevaba una especie de toquilla negra y
presumi que se trataba de una monja.

Un dia, al atardecer, vimos llegar un coche de alquiler. Se abrio la puerta de la
casa y salié con paso inseguro una mujer envuelta en un manto azul palido.

—FEs la princesa —dije a Cristeneck—. Es necesario averiguar adonde se dirige.

Providencialmente pudimos hallar un coche y di orden de seguirla. Vimos que se
detenia frente a la banca de Yenkins. Al parecer, el magico poder del dinero habia
triunfado y la princesa aceptaba el ofrecimiento del conde Orlov.

Pas6 otra semana. A causa de un fuerte resfriado que me retenia en el lecho,
Cristeneck proseguia solo las pesquisas. A su juicio nos habiamos dejado engafiar del
modo mas estupido: la princesa seguia en Roma, sin que se advirtiesen los mas
minimos preparativos que permitiesen presumir su viaje a Bolonia.

Averiguamos que habia saldado todas sus deudas. Como por encanto, aquella
tétrica casa iba transformandose. Desde la mafiana hasta el anochecer era continuo el
ir y venir de lujosos coches y una servidumbre numerosa atendia a los invitados. La
princesa habia alquilado la casa entera, lucia costosos trajes y llevaba una vida
mundana, frecuentando museos y exposiciones y organizando fiestas. Roma vivia en
aquellos dias la animacion extraordinaria propia de las elecciones del nuevo Papa, su
santidad Clemente XIV hacia poco que habia fallecido. Lo mas selecto de la capital
frecuentaba los salones de la princesa: célebres pintores, musicos famosos y hasta los
mas ilustres representantes de la Iglesia.

En cambio, se hacian cada vez mas raras las visitas de la misteriosa mujer
enlutada. Sélo una vez tropecé con ella en la esquina misma de la casa que vigilaba.

Al cruzarnos volvio vivamente la cabeza con visible malhumor, y hasta me
parecié que murmuraba algo en ruso. Solo pude entrever sus cabellos dorados, que
comenzaban a platear, y unos ojos grises, indiscutiblemente hermosos en otro tiempo,
llameantes entonces por el enojo.

Frente a la residencia de la princesa habia a todas horas una legion de curiosos;
los mendigos eran atraidos por su generosidad y un enjambre de chiquillos saludaba
con gritos y palmoteo sus brillantes cabalgatas.
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Algunas noches oi perfectamente desde mi sitio de vigilancia el dulce son del
arpa —instrumento que la princesa dominaba a la perfeccion.

Mi indisposicion fue breve, y la pude admirar personalmente cuando iba de paseo
en coche o montando briosos caballos. La veia de nuevo alegre, alborozada y llena de
vida. Y yo me alegraba por ella e involuntariamente me sentia satisfecho por haber
contribuido a su felicidad. Pero Cristeneck se impacientaba. Con o sin razén aludia
cada vez con mayor frecuencia a una supuesta desconfianza del conde, no solo por el
éxito de nuestra empresa, sino particularmente por lo que se referia a mi lealtad.

Mientras tanto, todo el pueblo de Roma hablaba de la bella extranjera que
deslumbraba con su lujo a la «Ciudad Eterna», como antafio en Venecia y Ragusa.

Cristeneck averigué que Yenkins le habia remitido diez mil escudos que pronto
serian absorbidos por aquel endiablado tren de vida.

Cierta noche fui invitado por la princesa a una de sus recepciones. La encontré
mas radiante que nunca, deslumbrante como un sol entre modestas estrellas.

La velada fue un derroche de gusto, alegria y amenidad. La princesa pulso el arpa
con tanto sentimiento que me conmovio profundamente.

No pude hablarle reservadamente, y ella, por su parte, me tranquilizé con solo
una breve alusion a lo estipulado:

—No se inquiete —me dijo—. Todo se arreglara a su tiempo...

Siguiendo el consejo de Cristeneck, dos dias después le recordé por escrito que el
conde la esperaba en Bolonia.

Transcurrio bastante tiempo y el silencio de la princesa comenzaba a intrigarnos
cuando, por fin, me remitieron un mensaje suyo, citandome al anochecer en la iglesia
de «Santa Maria degli Angeli».

A la hora indicada me adentré en el templo, silencioso y solitario. Avancé
lentamente escrutando las sombras y procurando que mis pisadas fueran suaves. Al
principio no vi a nadie, pero luego adverti la presencia de una mujer en el lugar mas
apartado, entre dos columnas, y al acercarme reconoci a la princesa. Llevaba un
magnifico vestido de terciopelo y se cubria el rostro con un tupido velo.

Hablé con voz queda, emocionada.

—Por el bien de mi Patria y de todos mis futuros subditos acepto la invitacion del
conde. Antes me daba miedo. Desconfiaba... Pero ahora tengo fe en su palabra.
Como puede ver he cumplido: he dicho a todos mis amigos que quiero alejarme del
mundo, que voy a un lejano monasterio... Pero, a usted puedo decirle la verdad.

Callo un instante. Luego continud con visible esfuerzo:

—NMafiana abandono Roma y dentro de poco estaré en Bolonia. Digame..., ino
me traicionaran? ;No seré victima de alguna trampa?

Me incliné por toda respuesta. ¢Qué podia decirle? En sus ojos advertia el fuego
de la esperanza; brillaban en ellos la fe ciega en el destino, la energia, la admiracion,
la vision del proximo triunfo... Sentia una infinita compasion hacia aquella mujer
extrafia de indomable voluntad.
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—Asi pues..., hasta mafiana —me dijo, y me estreché la mano con energia.

Titube6 un momento como si quisiera afiadir algo.

Pero cambiando de parecer se alejé con paso rapido sin agregar palabra.

—ijAlabado sea Dios! —pensé satisfecho—. El conde seguramente lograra
disuadirla...

Permaneci algunos minutos en aquel lugar; y luego me dispuse a salir. Pero...
adverti en aquel instante como una sombra se separaba de una columna y una mujer
enlutada, que era la misma con quien tropecé dias atras, me cerro el paso.

—iKonzov! —me dijo en ruso, apretandome enérgicamente el brazo—. {Es usted
un traidor! —y su voz temblaba de indignacion.

—¢Como puede hablarme asi? ¢Quién es usted? —exclamé asombrado.

—Mi nombre poco importa. Pero ustedes traman algo. Quieren engafiarla... Es un
lazo, una trampa —murmuraba agitada—. Jureme... {No quisiera creer que es usted
un malvado, un vil traidor como aquellos de... Schlisselburgo!

Sus palabras me recordaron el sangriento drama de Mirovich!®!, del que tanto me
habia hablado mi abuela.

—Tranquilicese —Ile contesté—. Soy hombre de honor... Soy un oficial que
cumple con su deber y estoy firmemente convencido de que obro por su bien...

La desconocida extendio su brazo hacia la imagen de la Virgen.

—Juaremelo... —repitio con voz grave y apasionada.

—Le repito que ningun peligro amenaza a la princesa —murmuré sin conviccion
—. Su suerte solo puede mejorar...

Me miré fijamente, y de pronto se alejé rapida y silenciosa sin afiadir palabra
dejandome sumido en el mayor desconcierto.

Largo rato segui inmovil en aquel lugar, tratando en vano de adivinar quién seria
aquella mujer misteriosa y qué relacion podria tener con la princesa Tarakanova.

www.lectulandia.com - Pagina 44



XII

ORLOV'Y LA PRINCESA

j,ﬂf\ 1 doce de febrero —no olvidaré la fecha— la princesa abandonaba Roma.

g}ﬁ Frente a la iglesia de San Carlos distribuyd generosas limosnas, y

numerosas personas rindieron un justo tributo a su gracia, a su belleza y a

la simpatia que habia conquistado, acompafiandola hasta las puertas de la ciudad. A la

salida firmo en el registro con el nombre de «Baronesa de Selinsky», y poco después

su coche y los de la servidumbre y equipajes rodaban por la carretera florentina. Yo
cabalgaba delante y Cristeneck cerraba la marcha.

El dieciséis de febrero llegabamos a Bolonia. El conde Orlov estaba ausente: la
esperaba en su palacio de Pisa, mas tranquilo y retirado. Unas treinta personas
formaban la servidumbre de la princesa y no fue de su agrado tan llamativa llegada;
pero la recibié con una extremada amabilidad.

Se le reservaron las mejores y mas comodas habitaciones. El conde extremaba sus
respetos, e incluso continuaba de pie cuando hablaba con ella en presencia de
extranos.

Nadie supo cudles fueron sus pactos ni a qué acuerdo llegaron. Pero muy pronto
pudimos presumir que el corazon no estaba ausente en todo ello.

Y asi, poco después, la princesa se establecia definitivamente en la misma
residencia del conde, mientras el séquito y la servidumbre se alojaban en las casas
vecinas. Con mucha astucia Cristeneck logré adjudicarse casi por entero el éxito de la
empresa, a lo que no di importancia despreciando tales mezquindades puesto que el
conde, y de ello estaba seguro, no podia desconocer mi decisiva intervencion.

Se rumoreaba que Aleksei Grigorievich Orlov obsequiaba a la princesa con
frecuentes y valiosisimos regalos. Entre ellos se mencionaba sobre todo cierto famoso
medallén de gran valor, con su efigie en relieve sobre marfil e incrustado de piedras
preciosas. Asimismo se decia que habia abandonado a su amante preferida, la
bellisima esposa de Alexander Davidov.

Ya no habia lugar a dudas. Nuestro le6n habia sido domado. Por otra parte, el
conde no intentaba siquiera ocultarlo. La acompafiaba a todas partes, paseaban juntos,
juntos aparecian en la Opera, en las fiestas y en la iglesia.

Un dia me llamo la princesa. Y después de infinidad de preguntas, terminé por
confesar cuanto me apreciaba y que yo le merecia toda su confianza. El conde Orlov
se mostr6 muy generoso conmigo y me colmé de favores. Cristeneck, al notarlo,
recurrio nuevamente a la astucia. En tono quejumbroso comenzé diciendo que la
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princesa Tarakanova no se habia dignado a atenderle en Roma y que él sufria por este
desprecio, que su situacion era insoportable mientras creyera que ella estaba resentida
por algin motivo que no lograba adivinar... Y con sus quejas logré un notable
ascenso.

Nuevamente Cristeneck me habia tomado ventaja. Pero también en esta ocasion
no reaccioné, confiando siempre en la justicia y el reconocimiento del conde. Y no
me equivoqueé.

—iMi bravo Konzov! —me dijo un dia Aleksei Grigorievich—. jNo sé como
puedo agradecer lo que has hecho por mi! ;Sobre todo estoy satisfecho de haber
ayudado a una mujer tan maravillosa! jSi supieras qué inteligente es! jQué mente mas
prodigiosa! Voy a serte sincero, Konzov: quisiera casarme, dejar esta vida vacia de
soltero...

—¢Acaso hay algo que se opone a su deseo? —me atrevi a preguntarle.

—Es ella la que no quiere, amigo mio. Siempre que lo propongo su contestacion
es la misma: consentira cuando esté en su puesto...

—:En su puesto? ;En qué puesto?

—¢No lo comprendes? jCuando esté en Rusia! jCuando Catalina la Grande
reconozca sus derechos y le ceda una parte del trono!

—¢ EXxisten esperanzas?

—Quiza... —pronunci6 el conde pensativo—. La cosa es factible, con tal de que
no se entrometan sus amiguitos de aca... L.os polacos no la dejan ni a sol ni a sombra.
iDios sabe de lo que son capaces!

Evidentemente estaba preocupado. En su rostro franco se reflejaban su
nerviosismo, la violencia de sus sentimientos, la intensidad de su pasion. En cada
palabra suya habia un poso de inquietud... Unos dias después me llamo de nuevo.

—Ya no puedo mas —me dijo—. Todo cuanto le digo es inutil, no quiere
escucharme. Si alguien lograse convencerla...

—c:Convencerla de qué? —pregunté.

—De casamos en secreto y huir...

—:Adonde, conde? —exclamé asombrado.

—Lejos, jal fin del mundo!... A propésito, Konzov: dile que deje esos pistolones
que lleva... El otro dia, en un arrebato, por milagro no mat6 a su camarera, la pobre
Francesca...

El conde me honraba con su plena confianza, y en tan delicada situacion decidi
complacerle. Ademas, ;qué podia objetarse? ;Qué mal habia en que el conde se
casara con ella? El matrimonio representaria el triunfo del amor, con lazos de
parentesco con la familia reinante. Habia otro aspecto, y por cierto favorable: la
princesa Isabel Tarakanova, con esta union morganatica, puesto que los Orlov no eran
de sangre real, perderia sus derechos al trono de Rusia, y al perderlos, quedaria
solucionado el problema.
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Interrumpo mi relato. Nuestra desesperada situacion actual nos preocupa.

Durante cinco dias nuestra fragata va a la deriva... En vano intentamos
orientamos, escrutando el cielo que contintia encapotado. Hoy al amanecer hemos
divisado unas tierras lejanas. Seguramente se trata de la costa africana. Pero nuestras
seflales no han sido eficaces; nadie ha contestado a ellas. Y no podemos hacer otra
cosa, pues ni la fuerte corriente que nos arrastra, ni la mar que continiia movida, nos
lo permiten. Olas y viento, enfurecidos, se agitan y azotan nuestra nave, juguete de
las furias. jImposible reparar el timon! El primer arrecife, el primer escollo, son la
muerte segura. jS6lo un milagro puede salvamos!

iIrene, amada mia! jCuanto sufrimiento he hallado en tus desdenes! ;Me
rechazaste, mas yo te amo! Y en esta hora tan triste, lo repito, mi adorada: jTe amo!
... Porque es triste, Irene, morir sin gloria, morir sin honor...

www.lectulandia.com - Pagina 47



XIII

BUSCANDO CONSEJO

b @% 6 a terminado mi guardia, y en la nave, envuelta por la noche, reina silencio

\@:1{ Q de muerte. La tripulaciéon duerme. Mas yo no puedo...

. Quiero continuar esta confesion, terminarla, pues entro ahora en la parte
mas dolorosa. jQuiza el destino quiera que este escrito llegue a manos de la que fue
causa involuntaria de tanto dolor!

Nos hallabamos todos en Bolonia. La princesa habia mandado llamarme, y me
recibio afable y cordialmente. Adverti su profunda emocion, acentuada por el brillo
de sus ojos y el encendido rostro.

—Teniente Konzov —empez0 diciendo—. Quiero comunicarle algo en secreto...

—Sabré mostrarme digno de su confianza —Ie dije, inclinandome.

—Ignora quiza que el conde parte a primera hora de mafana para Livorno?

—No lo ignoro.

—Fl otro dia hubo alli una reyerta entre marinos rusos e ingleses, y el consul
britanico, Mr. Dick, le ha invitado para ciertas formalidades...

—iOh! Pero es un caso sin importancia. El conde regresara pronto...

—Me suplica que le acompafie. ;Qué pasaria si me quedara aqui? ;Qué le
parece? Quisiera conocer su opinion. ;INo me abandonaria? ;No se marcharia para no
volver? jTantos me engafaron!

—iQué ideas, princesa! —exclamé siguiendo las instrucciones recibidas—. En
realidad solo se trataria de un paseo. ¢Por qué no quiere acompafiarle? El tiempo es
magnifico y seria una excursion extraordinariamente agradable.

—En efecto... Ademas yo también quisiera conocer Livorno. Y me agradaria
asimismo contemplar la escuadra que tanto me han alabado...

—Entonces, ;quién se opone?

—Pero eso no es todo... Hay algo mas.

Estaba muy emocionada. Huellas de lagrimas habia en sus ojos, y en su voz
queda, apagada y lejana, parecia estar ausente el espiritu.

—Escucheme... Usted es un hombre recto... El conde Orlov me ha pedido la
mano... Quiere casarse conmigo... ;Qué debo contestarle?

—La felicito de todo corazon —contesté—. No me extrafia, princesa: son tantas y
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tales sus cualidades..., que al fin debia suceder asi...

—¢Esta usted seguro de que no me traicionara? —murmuro agitadisima.

Y en sus labios habia un ligero temblor; la desesperacion se reflejaba en sus
0jOs...

—Le suplico..., le ruego... iPor lo mas sagrado! jDiga la verdad! He seguido su
consejo; ya lo ve: no llevo mis armas...

Pas6 por mi mente la sospecha de que el conde podria aprovechar aquel viaje para
celebrar el tan deseado matrimonio.

—Por Dios, princesa! —exclamé—. ;Qué puede temer? El la quiere, la adora.
Me consta que es asi. El otro dia me decia que estaba dispuesto a todo..., a huir con
usted hasta el fin del mundo, lejos de esas intrigas, donde no pudiesen alcanzarla sus
enemigos.

iEn aquel momento critico, decisivo para su destino, fui yo, yo, quien pronuncio
tales palabras, que recordaré mientras viva!

Ella, estrechandome convulsivamente la mano, me decia:

—iJurelo!... jJure por la memoria de su madre!... ;Es cierto? ;No me engafa?

—iAnte Dios lo juro! —afirmé conmovido—. Hace unos dias me confi6 sus
sentimientos. El porqué no lo sé. jSoy tan poca cosa para haber merecido tan alto
honor!... Pero hablaba sinceramente... No lo dude: jla quiere!

Hubo un breve silencio. Alz6 los ojos al cielo y estuvo asi durante unos minutos,
como si dirigiese una muda plegaria. Pero luego se levant6 y otra vez fue la mujer
enérgica y decidida. Con acento firme me dijo:

—iLa vida es de los audaces! Cuando sea su esposa no me traicionara... No
podra traicionarme. Iré con él. Pero recuérdelo: venderé cara mi libertad. La suerte ha
sido echada. jCamplase, pues, su voluntad!

De nuevo iba a felicitarla, pero ella me interrumpio:

—La ultima pregunta, amigo Konzov: jes cierto que es el mismo conde Orlov
que ayudd a Catalina a subir al trono? ¢El Orlov que tanto contribuyé a su
entronizacion y a su triunfo?

—FEIl mismo, princesa.

—iQué hombre! jEs un héroe! Un verdadero boyardo! Hombres asi sélo pueden
ser nobles y valientes! Y el sefior no los abandona...

Sali muy satisfecho por el giro que habian tomado las cosas. Pero en el fondo
habia algo que la conciencia me recriminaba. ;Por qué? jNo habia mentido! Pero,
dacaso no era mi obligacion decirle todo cuanto sabia? Habia obrado cumpliendo mi
deber, es cierto, pero podia darse el caso de que el deber estuviese refiido con el
honor. ; Cumplia realmente mi deber de hombre obedeciendo las ordenes recibidas?

Y en mi confusién, una voz oculta me replicaba:

«Mafana por la mafiana, temprano, iras a verla... No le ocultaras nada. Tienes
que contarle tus temores. jOjala sean infundados! Aun estas a tiempo... Debes
prevenirla y que ella decida... Que sea ella la que escoja su propio destino».
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Al dia siguiente al amanecer me dirigi al palacio del conde que era asimismo
residencia de la princesa. Al acercarme vi frente al edificio numerosos coches y no
pocos curiosos. El conde y la princesa tomaban asiento en el primero, y Cristeneck,
que ocupaba el segundo, me llamo alegremente.

—iEh! {Konzov!

También se asomo el conde. Y al verme, grito:

—iKonzov, aprestirate! Estamos esperandote...

Maquinalmente tomé asiento al lado de Cristeneck, y poco después se inicio la
marcha. La noche anterior habia llovido pero la mafiana se presentaba despejada y
luminosa.

—¢Qué le parece todo esto? —me preguntd Cristeneck cuando dejamos atras las
ultimas casas de Bolonia.

—¢ A qué se refiere?

—A este viaje.

—No sé que decirle...

—Mafiana se casan.

—Pero, ¢sen qué iglesia? ;Existe alguna ortodoxa en Livorno?

—iOh! Tenemos la de la escuadra, en la nave almirante. Por eso se habra
decidido a acompanar al conde...

—¢:De manera que es cierto?

—:No lo ve? ;Y qué contento y alegre esta el conde! {Si parece un suefio..., un
suefio hecho realidad!...

En Livorno, el conde Orlov recibi6 al almirante Samuel Craig. Luego la princesa
y el conde le devolvieron la visita, y juntos fueron a ver al cénsul inglés Mr. Dick.
Intimaron mucho con Mr. Dick, y durante dos dias recorrieron juntos los alrededores,
organizando largas excursiones por tierra y por mar, llamando la atencion de todos.

En la noche del segundo dia, luego de haber asistido a una funcién teatral, adverti
que el conde hablaba desde su ventana con un tal Osipo de Ribas, un griego de
turbios antecedentes, oficial que figuraba en nuestro cuerpo expedicionario. Se
parecia un poco a Cristeneck; era igualmente moreno, de nariz aguilefia y ademan
escurridizo, de mirada torva y lengua viperina.

No ignoraba que el tal sujeto se habia ocupado del asunto de la princesa
Tarakanova cuando aun estaba en Venecia. Segun se decia, era uno de los mejores
agentes a nuestro servicio.

—iAdios, reverendo! —Ile decia riendo el conde—. jNo te olvides de la sotana!
—anadio como despedida.

«Reverendo..., sotana... ¢Qué podrian significar tales palabras?» —pensé
intrigado.

Decidi vigilar discretamente al griego en sus andanzas, pues todo aquello era
sospechoso.
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X1V

LA «BODA»

7f einticinco de febrero. Hermoso dia, como de primavera. Sereno el cielo, y
g&s{” é}ﬂ)@ﬁ la mar, quieta como un lago. El consul britanico habia invitado a nuestra
AV noble pareja a una comida intima; a ella asisti también junto con algunos
oficiales del Estado Mayor. La princesa estuvo admirable. Alegre y espiritual, llena
de vida y de gracia juvenil, parecia transformada. El tono palido de sus mejillas que
tanto me preocupaba en estos ultimos tiempos, habia desaparecido. Y de nuevo volvia
el tono sonrosado, y en los ojos habia destellos, no de fiebre, sino de felicidad.

El conde era todo atencion y solicitud. Extremaba la cortesia, respetuoso y
galante en los mas insignificantes detalles. Durante toda la comida no dejé de mirarla
como hechizado. Se adivinaba que, de atreverse, se habria postrado a sus pies.

—iVaya, vaya, es algo ambicioso nuestro héroe! —me murmur6 al oido
Cristeneck—. Veo que no le bastan los laureles de Tchesmen...

El almirante Craig, siempre taciturno, se mostraba nervioso y distraido. Mas
callado que nunca, permanecia con la vista baja, ensimismado.

Desde las abiertas ventanas se divisaba nuestra flotilla anclada a corta distancia.
Algunas damas propusieron un paseo a vela.

—:Cuando nos ensefiara sus navios, conde? —pregunto la princesa—. En
Civitavecchia tuvo el acierto de organizar un simulacro de la famosa batalla de
Tchesmen... ;Seremos aqui menos afortunados?

—Todo esta dispuesto... —contestd el aludido, levantandose e inclinandose
respetuoso al ofrecer su brazo a la princesa.

Nos dirigimos al puerto. El conde estuvo muy atento con la princesa. Le llevo la
sombrilla y le prodigd encendidas frases de admiracién. Realmente formaban una
bella pareja: ella, alta, esbelta, con su porte majestuoso y lleno de gracia femenina;
fuerte, robusto, él, bien proporcionado y sabiendo vestir con soltura su vistoso
uniforme de general de marina, de tono verde oscuro, con solapas de color escarlata y
galones de oro.

Grandes y comodas lanchas nos esperaban ya, y nos embarcamos despedidos por
los vitores de la multitud.

La escuadra nos recibié con los mayores honores. Todas las naves estaban
profusamente adornadas con gallardetes y banderas, y los oficiales lucian sus
uniformes de gala. Al acercamos sonaron los primeros acordes de una marcha militar.

Las damas fueron izadas a bordo del galeon almirante «L.os Tres Reyes Magos»
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por el comodo sistema de un sillén, ascendido mediante una cabria; nosotros nos
reunimos con ellas subiendo por la escalerilla.

En este momento miles de pechos lanzaron un estruendoso jviva!, ahogado por
las salvas de cien cafiones.

El gentio en el puerto, agitando los pafiuelos y gorros, se distinguia en sus
entusiasmos, y el espectaculo era verdaderamente apotedsico. Todos esperaban que el
conde Orlov habria preparado algunas maniobras excepcionales como tantas otras
veces con el simulacro de algin combate naval, y se adivinaba la expectacion de la
muchedumbre.

Sobre la cubierta de «Los Tres Reyes Magos» reinaba especial animacion. Se
habian dispuesto largas mesas, y comenzaron a servirnos delicados manjares, frutas,
dulces y toda clase de vinos y bebidas refrescantes, mientras en el gran salon de popa
se organizaba un baile.

Luego las damas fueron invitadas a pasar a otro camarote, seguidas del conde y
del almirante. Adverti que este ultimo parecia ain mas hosco y preocupado,
contestando apenas al conde.

Involuntariamente llegaron a mis oidos unas palabras de un dialogo a mis

espaldas.

—ILos van a casar... —dijo alguien en un susurro.

Quedé petrificado. No lo esperaba tan pronto, y tuve el presentimiento de una
desgracia.

—¢Aqui mismo? —pregunt6 otra voz en idéntico tono—. ¢Por qué tanto misterio
y tanta prisa?

—No hay iglesia ortodoxa... El almirante ha cedido la capilla de a bordo... Por
eso esta aqui la princesa...

Poco después fueron llamados algunos oficiales que bajaron a los camarotes
inferiores. Entre ellos observé a Cristeneck y a De Ribas, que a su vez desaparecieron
después de haber cambiado una inteligente mirada. No sé por qué motivo acudieron a
mi mente las palabras «reverendo» y «sotana». Diré a propésito que no habia
advertido ni el menor vestigio de la presencia de algun eclesiastico a bordo.

Poco a poco ces6 la agitacion en la cubierta. Los oficiales, charlando, paseaban
lentamente, y la banda, después de haber ejecutado unas brillantes marchas, nos
distrajo con melodiosos fragmentos de épera.

Mientras tanto, bajo nuestros pies se habia desarrollado una infamia cuyos
detalles ain ahora se desconocen. Unos afirman que no fueron mas que los
esponsales, la mutua promesa oficial, que fue repetida a instancias del conde. Otros,
en cambio, juran que fue celebrado el matrimonio —mejor dicho, una farsa sacrilega
del sacramento—, oficiando De Ribas, asistido por Cristeneck, que hacia las veces de
monaguillo, ambos disfrazados con los habitos que encontraron a bordo.

X* ok ok
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Pero no quiero adelantarme a los acontecimientos. No encuentro palabras para
expresar mis emociones durante las horas que siguieron. Hasta mi ultimo suspiro
quedaran grabadas en mi alma aquellas escenas terribles, de tragico significado. Y al
relatarlas, la mano se niega a escribir... mas debo hacerlo; el deber me lo impone.
iQuiera Dios que me sirva de expiacion cuanto he sufrido y cuanto sufro todavia!...

X 3k ok

Se animo la cubierta de nuevo, con grupos que se formaban y se deshacian
continuamente. Los vivas se confundian con los sones marciales de la banda.

La princesa habia quedado un momento sola. Apoyada en la borda se fijo en miy
me llamo con un gesto.

Habia refrescado, y una leve brisa del nordeste rizaba la mar. Al llegar a ella, me
apresuré, galante, a ayudarla a cubrirse con el capote.

—iNo lo olvidaré jamas! jEs maravilloso! —murmuraba sonriendo de felicidad y
estrechandome efusivamente la mano—. Habéis cumplido la promesa... El suefio se
realiza; pronto volveré a Rusia, y... ;quién sabe?, quiza me aclamen como a Isabel II;
seré emperatriz... Vivimos en un siglo milagroso... ;Por qué no? ;Quién era Catalina
antes de subir al trono?

Sus palabras me sorprendieron. No supe qué contestar... ;Era posible que atn
acariciase tan locas esperanzas? ¢Aquella mujer no se daba cuenta de la realidad?
;Continuaba siendo victima de un espejismo, tanto mas terrible cuanto mas cruel
habia de ser forzosamente el desengafio?

Lo que dijo luego, ni siquiera lo oi, ahogada la voz por los vitores y entusiasmos
de los de a bordo, mientras la banda ejecutaba una briosa marcha y la tripulacion de
la flotilla entera prorrumpia en clamorosos aplausos.

Era el comienzo de las esperadas maniobras de la escuadra. La princesa se
mostraba admirada ante las lentas evoluciones de las naves que iban disparando
salvas y cambiando sefiales. Era un conjunto grandioso, imponente, que nos producia
la ilusién perfecta de un encarnizado combate naval.

Mas yo nada veia, nada oia, absorto en hondas reflexiones. No conocia aun la
infame comedia que se habia representado bajo cubierta. Tan s6lo me preocupaba la
obstinacion de la princesa e intentaba en vano disipar mis propios temores.

—Ahora esta todo listo... —pensaba—; el conde ha encontrado una buena
compafiera para su vida... Ya sabra disuadirla, convencerla..., y hay que confiar en la
clemencia de la emperatriz Catalina... Es buena y generosa y sabra perdonar.
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XV

TRAICION

>7F uestras espadas, sefiores! —exigia con impaciencia una voz autoritaria.

g&s{” é}ﬂ)@ﬂ Me volvi rapidamente.
AV E capitén de guardia Litvinov se dirigia por turno a todos los oficiales al
servicio del conde y les exigia la entrega de sus armas. La cubierta aparecia llena de
soldados, y noté que el almirante Craig, el cénsul britanico y la esposa de éste, habian
desaparecido. Tampoco estaba el conde. Maquinalmente imité a los demas y alargué
mi espada al capitan.

La princesa, al oir la voz autoritaria y el ruido de las armas que se rendian, se
volvio rapida. Se puso intensamente palida. jLo habia comprendido todo!

—¢Qué significa todo esto? —pregunt6 en francés.

—iPor orden de su alteza imperial, queda usted detenida! —le contesto el capitan
en el mismo idioma.

—iComo! ;Me quieren retener por la fuerza?... —y angustiosamente grit6—:
iSocorro! jSocorro!...

Se habia precipitado hacia la borda, intentando apartar a los soldados que la
contemplaban con mirada compasiva unos, con indiferencia la mayoria.

Litvinov le cerro el paso.

—No se puede. Calmese, sefiora.

—iPero esto es monstruoso! Es una traicion... Una alevosia. jAsi no se trata a
una princesa de sangre real! jEs un crimen de lesa majestad! ; Me entienden? jQuiero
pasar! —gritaba desesperada en francés a los soldados que no la comprendian—.
¢Donde esta el conde Orlov? jQuiero verle! Exigiré responsabilidades... jEs
inaudito!

—Por orden de la emperatriz y del almirante, el conde Orlov ha sido igualmente
detenido —advirtié Litvinov, inclinandose.

La princesa retrocedio un paso. Al volver la cabeza nuestras miradas se cruzaron
y la suya era como un agudo reproche. «Eres tu el culpable... Tt me has perdido...»,
pude leer en la tristeza de sus ojos.

Cedieron sus energias de mujer fuerte y cayd sin sentido.

Los marinos la trasladaron al camarote que le habia sido asignado. Toda la
servidumbre de la princesa fue asimismo detenida y trasladada, bajo fuerte escolta, a
bordo de otra nave de guerra.
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Profundamente emocionado por lo que habia visto, creia vivir una pesadilla. Sin
saber como, me encontré encerrado en un oscuro camarote que también servia de
celda. Cual no seria mi asombro cuando al levantar los ojos me di cuenta de que no
estaba solo, y que tenia por compafiero de infortunio al mismisimo Cristeneck,
sentado muy tranquilo en un rincon, y terminando de comer un dulce.

—¢Se asombra? —me preguntd, mientras se limpiaba los labios y sacudia
suavemente sus ropas.

—En efecto, creo que es para asombrarse... —pronuncié entre dientes, con un
esfuerzo por disimular la repulsién que me inspiraba.

—Fra el tinico medio...

—Por qué?

—Salo asi era posible atraerla.

—Pero es tan cruel... ¢Acaso era necesario herirla tan hondamente en sus
sentimientos?

—Sin el engafio, jamas se hubiera embarcado.

—Habia tantos procedimientos mas dignos —repliqué, conteniendo mi
indignacion—. El conde le jur6 su amor... Me consta. Jamas lo hubiera hecho sin
sentirlo... Y una vez casados, como esposa suya, estoy seguro de que no se habria
negado a acompanarle adonde él quisiera.

—iAmigo Konzov! iNo sea tan candido! ;Aun no lo adivina? Precisamente
cuando mas tierno se mostraba, mientras se postraba ante ella, yo comunicaba por
orden suya a Petersburgo que aqui estabamos dispuestos a todo con tal de apresarla.
iY si no hubiese quedado otro medio, la habriamos tirado al agua con una piedra al
cuello!

—Acaso hubiera sido mejor... Al menos mas humano —exclamé sin poder
contenerme—. Todo era preferible a este vil engafio. Sera una impostora, pero es una
pobre mujer enferma, tisica...

—Que aun viva otro poquito... —Fue la cinica respuesta—. Nos ordenaron
apoderamos de ella sin escandalo, y creo que lo hemos logrado.

Escuchaba con indignacion esas crueles palabras, y los sarcasmos de Cristeneck
me enfurecian tanto que ya no podia contenerme.

—~Calmese, amigo —me replicaba con su sarcastica sonrisa—. Domine sus
impulsos caballerescos. En los tiempos que vivimos lo mas importante es la audacia y
la astucia. Hay que triunfar por todos los medios. Quien logra abrirse paso es
poderoso y rico. En caso contrario, la pobreza; peor aun..., el destierro y Siberia.
Vamos, levantese... ;No ve que ya vienen a buscarnos?

Se abri6 la puerta del camarote y entraron algunos oficiales y marinos dando
traspiés, riendo y cantando. Fuimos conducidos al camarote del capitan, donde
reinaba una algarabia indescriptible. Se descorchaban continuamente nuevas botellas,
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se servian jarros con ponche caliente y el humo del tabaco hacia el aire irrespirable.
Me obligaron a beber algunas copas, y luego, conducido a tierra, quedé libre.

Segun averigiié mas tarde, mientras se desarrollaban todas estas horribles escenas,
el conde y el almirante Craig conferenciaban con el consul britanico, ultimando los
detalles de aquel escabroso asunto.

Caia la tarde. En las calles se advertia una extrafia agitacion; se formaban grupos
amenazadores, y los rusos no se atrevian a salir de sus casas.

Dando un largo rodeo logré llegar sin obstaculos a las afueras de la ciudad, y me
dirigi hacia el mar a través de unos olivares.
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XVI

REMORDIMIENTOS

q @2 § o podia ya mas. Cai extenuado sobre la arena de la playa. jDios mio! jQué
? N martirio! Las lagrimas me ahogaban. Maldije al mundo entero.

@ D —¢:Sera posible? —me preguntaba—. ;Sera posible que haya sucedido
tamafia monstruosidad? Y yo fui complice, uno de los protagonistas de la farsa, de la
traicién baja y vil...

Temblaba de indignacion y de vergiienza. Con horror rememoraba los detalles de
aquel juego innoble. jCon qué astucia diabolica se habia preparado la trampa! ;Y la
infamia la habia urdido el hombre a quien mas respetaba, al que mas admiraba! Le
habia servido con lealtad, habia creido en su honor, en su rectitud. Y ese hombre, para
engafiar a una pobre mujer no habia retrocedido ante nada, habia profanado los mas
puros sentimientos, se habia atrevido al sacrilegio, jugando como un tahur con el
amor humano.

Y pensé en ella. ;Dénde estaria? Seguramente en alguna celda fria y estrecha,
sufriendo los horribles tormentos del mas cruel de los engafios, custodiada por unos
soldados groseros, borrachos quiza... ;Y el golpe le fue asestado en el momento en
que estaba mas confiada, cuando mas feliz se sentia! Creia que sus ilusiones iban a
realizarse... Era el suefio dorado de toda una vida que se derrumbaba cruelmente.
Ella, la hija de la emperatriz difunta, habia llegado a ver rendido a sus pies al primer
hombre del Imperio, al gran favorito de la Corte. ;Y de repente todo se desvanecia,
todo se desplomaba con estrépito! No apagados todavia los vitores de la multitud y el
ruido de las salvas, ¢cuales debieron ser sus emociones? ;Habria resistido su razon al
suplicio?

Desde donde estaba podia ver las naves con sus siluetas perfiladas en el fondo de
los ultimos reflejos del ocaso. En una de aquellas naves agonizaba su pobre alma,
herida de muerte.

—iQué vergiienza! jCuanta ignominia! jEl noble conde Orlov se habia cubierto
de oprobio! Ninguna victoria naval, ninguna proeza heroica, ni los laureles del
Tchesmen, podrian redimirle ante el juicio de Dios y de los hombres. Y nosotros, sus
complices, sus colaboradores en tan triste hazafia, responderiamos igualmente del
crimen cometido.

—iToda tu vida tendras que expiar esa iniquidad! No..., no tienes derecho a
quitarte la vida... —me decia la voz de mi conciencia—. Sufriras..., sufriras
mucho... Y éste sera quiza el menor de tus castigos... jIntenta al menos redimirte!...
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La nave almirante dispar6 un cafionazo: era la oracion de la noche que descendia
sobre la mar quieta, dormida... Se encendian las primera luces costeras, y su brillo
triste cubria mi alma de densas sombras...

Por fin me levanté fatigosamente y como un autdémata emprendi el regreso.

Al llegar a mi habitacion me esperaba un ayudante del conde, cansado de
buscarme por la ciudad.

—Confiesa que no esperabas este desenlace —me dijo el conde Orlov cuando
estuve en su presencia.

No pude responderle. No podia articular palabra. Mas, ¢qué hubiese podido
decirle? Aquel hombre me repugnaba. ;Odio? jNo! Era un sentimiento de asco, mas
fisico que moral.

—:Crees que no me acuerdo de ti? —me decia sonriendo, pero sin atreverse a
mirarme de frente—. Sabré recompensarte. Me has ayudado mucho. No sé cémo
habriamos salido de todo sin ti... Era dificil enjaular a la palomita... Pero yo tuve
confianza en ti..., en tu intervencion.

Cada palabra suya me heria de muerte.

—Quiza lo ignores... —continud, sin duda para tranquilizarme—. Desde
Petersburgo habiamos recibido ordenes terminantes concernientes a esa embaucadora
audaz que llevo su desfachatez hasta el punto de pretender la corona. Era necesario
apoderarse de ella sin reparar en medios. ; Comprendes?

No contesté.

—Hemos apresado a la impostora, cumpliéndose asi el deseo de su alteza, nuestra
emperatriz. La trasladaran a Rusia, y alli se investigara, se discutira su caso. Se
tramaba todo un complot. Ella no es la unica responsable. Tampoco se trata de
maquinaciones de magnates extranjeros, aunque éstos también participaban en la
conspiracion. Entre los papeles de esa farsante hemos encontrado algunos
documentos que demuestran la complicidad de ciertos personajes rusos muy
conocidos...

«Aun eres capaz de alegrarte pensando en nuevos arrestos y detenciones... ¢Y
qué te mereces tu, hombre desalmado, sin piedad ni conciencia?» —pensaba en mi
fuero interno mientras él hablaba.

—¢Por qué este silencio? —me pregunt6 con impaciencia el conde.

—La ciudad esta revuelta —respondi—. La gente se agita... Los grupos son cada
vez mas amenazadores. Tenga cuidado, conde —Ie adverti, venciendo mi
repugnancia—. Aqui no estamos en Rusia y la gente es capaz de dar una pufialada...,
de envenenarle quiza...

—iAh! jAh! ¢Quieres saber mi opinion, amigo? —dijo muy serio, cambiando de
tono—. Si alguien se atreve a tocarte, a ti 0 a cualquiera de los nuestros, si oyes una
amenaza o algun insulto, no tienes mas que sefalarles el mar. jAlli tenemos
setecientos cafiones! jUn gesto mio y veras qué limpieza! Asi mismo puedes decirlo:
iyo no temo a nadie!
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—Fanfarron —pensé. Y tanta era mi indignacion que sali sin pronunciar palabra,
sin ni siquiera saludarle.
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XVII

LANZADA AL MAR

= ueron unos dias horribles. Los livorneses estaban realmente muy
SY soliviantados. A todas horas, frente al palacio del conde, grupos

sz sospechosos amenazaban con sus pufios y gritos, y llegaron incluso a
intentar apedrear el edificio, protegido por un fuerte destacamento de marinos.
Innumerables embarcaciones se aproximaban durante el dia a nuestra escuadra,
llevando a lo mas selecto de la ciudad; todos deseaban rendir homenaje a la cautiva
que ya se habia granjeado la simpatia general.

Una vez recibi orden de trasladarme a bordo de «Los Tres Reyes Magos» para
llevar a la princesa una carta y algunos libros franceses. Claro esta que no pude verla,
ya que pesaba sobre ella la mas rigurosa incomunicacion.

Pero al regresar, me parecio oir una voz que me llamaba. Dirigi la mirada hacia el
sitio de donde venia la voz, y a lo lejos vislumbré un rostro palido y la agitacion de
una mano en sefial de despedida. Correspondi agitando mi pafiuelo; sentia en todo mi
ser una emocion profunda. Los marineros remaban vigorosamente y pronto
desaparecio6 aquella vision fugaz de tristeza y desesperacion.

*k ok ok

Corri6 la voz de que la escuadra iba a zarpar en breve, pero se desconocia su
destino. Deseando saber si seguiria al servicio del conde, me disponia a salir de mi
habitacién, cuando de repente se abri6 la puerta y me encontré frente a la desconocida
de la iglesia de Santa Maria. El polvo en su vestido negro indicaba claramente que
llegaba de un largo y apresurado viaje.

—¢Me reconoce? —me pregunto, descubriéndose.

—¢Qué desea?

Ella miraba con expresion amenazadora.

—¢Es asi como cumple un juramento? —pronuncié con voz velada, pero fria y
cortante—. ¢Es asi como procede un hombre de honor?

—Escucheme..., yo no soy responsable... —quise protestar, desconcertado.

—iInfames! jMiserables! —exclamé la desconocida—. jHabéis preparado una
trampa! Todo ha sido una farsa, un engafio urdido para perder a la infeliz. Pero eso no
quedara asi... Se saldaran las cuentas... jLlegara la hora del desquite!

Mientras hablaba iba avanzando, obligandome a retroceder hacia un extremo de
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la habitacion. La ventana estaba abierta de par en par, y yo temia que su voz, que
aumentaba de tono gradualmente, atrajera a alguien que pudiera oiria desde el jardin.
Su actitud habria despertado seguramente las sospechas de otros oficiales que vivian
en el mismo edificio.

Afortunadamente en aquellos momentos alli no habia nadie.

—Conque ¢no es responsable? ;Y se atreve a decirmelo a mi!

—Asi es —exclamé—. Yo obraba de buena fe... Lo demostraré...

—Contésteme: ;quién aconsejé a la princesa emprender sin temor ese viaje?
¢Quién le aseguré que nada le sucederia?

—Fui yo..., es cierto.

—:Le hablé de la posibilidad de su boda... con Orlov? Hable claro... Necesito
una respuesta categorica... No mienta...

Su agitacion era cada vez mayor. Todo su cuerpo temblaba.

—FEl conde me confes6 que la amaba... Lo habia jurado... él mismo... —
murmure.

—iAh! jPerjuros! {Malvados! jMuere, pues! —grit6 fuera de si, alzando el brazo.

No tuve tiempo de echarme a un lado, pero instintivamente agaché la cabeza. El
fogonazo me abrasé la mejilla: me habia salvado. Agarré fuertemente su muiieca
tratando de desarmarla, pero ella se debatia con salvaje fiereza, con el rostro
contraido por el odio. Disparé por segunda vez, pero logré desviar el arma. Le
arrebaté la pistola y la tiré por la ventana. La servidumbre, alarmada, gritaba y
golpeaba la puerta. Comprendi que debia obrar rapidamente para no comprometer a
aquella pobre insensata. Tratando de disimular mi turbacién me dirigi al recibidor, y
entreabriendo la puerta expliqué que habia descargado mi arma para comprobar su
buen estado. No era una explicacion muy convincente, pero se retiraron al parecer,
con cierta desconfianza.

Cerré la puerta y regresé al saloén, donde la infeliz sollozaba, hundido el rostro en
sus manos... Sentia yo en mi ser también una emocion profunda.

—iDios mio! jDios mio! ;Qué ha hecho usted? —pude articular al fin—. jEstaba
decidida a matarme! ;Y por qué? ;Qué culpa he tenido en todo esto?

Me paseaba febrilmente por la habitacién. Al estar frente a un espejo vi reflejada
mi imagen y no me reconoci: estaba livido, con el rostro desencajado y la mirada de
un demente. Poco a poco logré dominarme, y me acerqué a la extrafia visitante, que
seguia llorando.

—Escuche —le dije, intentando calmarla—. Debe comprenderme: mi tnica culpa
es la de haber sido victima del mismo engafio. Fui un complice inconsciente...

Logré que al fin me escuchara, y entonces comencé mi relato.

—Ya lo ve —dije al terminar—. jDios ha sido justo y no ha consentido mi
muerte!... Ahora es usted quien debe explicarse. Hable, le ruego.

Pero la desconocida no lograba aun articular palabra. Le ofreci un poco de agua y
luego le propuse que saliéramos al jardin. El aire puro la reconforto, y se decidio a
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hablar. En su mirada parecia haber arrepentimiento, como si implorase perdon, sin
atreverse a levantar la cabeza.

—Mi historia es mas triste —murmuro, por fin, con voz entrecortada atn,
mientras tomabamos asiento—. Pero me considero tan culpable..., tanto... Nunca me
podra perdonar...

—Calmese, le suplico. Todo ha sido olvidado, no fue nada. Estamos todos en las
manos de Dios...

—Es usted demasiado bueno... Es muy generoso —mas que las palabras, eran
sus 0jos los que expresaban su gratitud. Luego, tras una pausa:

—¢Ha oido hablar del asunto Mirovich?

—Si, en efecto.

—Yo soy la responsable de su atentado. Soy Polixena Pchelkina, la que fue su
prometida...

Era increible. Diez afios atras mi abuela me habia contado aquella historia con
bastantes detalles.

Le estreché la mano efusivamente.

—Hable, hable... —le supliqué, inclinandome confidencialmente hacia ella.

—No podia quedarme en Rusia —comenzo diciendo en voz queda. Estaba atn
muy agitada y hablaba atropelladamente—. Durante diez afios erré por todas partes...
En varios monasterios cuidé enfermos y alivié a los necesitados. Estuve en Polonia,
Lituania... El afio pasado, hallandome de nuevo al otro lado del Volga, llegaron a mis
oidos las primeras noticias de cierta princesa Tarakanova de Azof y de Wladimiro.
Fue entonces cuando me llamaron a su lado unas personas desconocidas... Todo
aquello iba envuelto en el mayor misterio. Por otra parte, ya comprendera cuanto
deseaba conocerla... Y yo procuré por todos los medios estar a su lado. Aquella gente
misteriosa me facilit6 lo necesario para el viaje. Primeramente sostuve con la
princesa una breve correspondencia y luego llegué a conocerla personalmente en
Ragusa. Tuve fe en ella, y en ella creo con toda mi alma. jDios mio! jLo hubiese
dado todo por ella! jCon cuanto ardor deseaba su triunfo, la expiacién del pasado! La
cuidé... Le ensefié el ruso, le di lecciones de historia, procuré guiarla con buenos
consejos. Habia seguido sus pasos desde Ragusa hasta Roma. Le escribi muchas
cartas... Le supliqué que desconfiara de todos... Estaba convencida de su alto
destino... ¢Comprende todo mi horror, mi desesperacion, al saber ahora que esta
presa? Todos la quieren aqui. Estoy segura de que lograran rescatarla, que la
salvaran... ¢Qué piensa usted de ella? ;Acaso no se ha convencido de que no es una
impostora, que realmente es la hija de la emperatriz Isabel?

—No puedo afirmarlo..., como tampoco negarlo.

—En cambio, yo estoy convencida. Para mi es una verdad.

Se levant6 lentamente. Luego, fija su mirada en mis ojos, me estrech6 con efusion
la mano murmurando conmovida:

—Usted es bueno... y carifioso. jAdios! Esperemos dias mejores... Y abandond
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el jardin con paso inseguro.

Habiamos convenido que iria a verla, y algunos dias mas tarde la visité en el
monasterio de Ursulinas, su refugio. Aun le quedaba alguna esperanza. Creia que sus
amigos llegarian a salvarla en Inglaterra o en Holanda, por donde debia pasar la
escuadra.

—En ella esta la salvacion de nuestra Patria... Regenerara al pueblo... —me dijo
al despedirnos—. Tengo fe. Estoy segura de que llegara a su glorioso destino. jLa
salvaran!... jLa salvaran!

En la noche del veintiséis de febrero nuestra escuadra recibié inesperadamente la
orden de levar anclas y zarpar con rumbo al oeste. Cristeneck, por tierra, era portador
de un informe del conde a la emperatriz, con los detalles de la detencion. Entonces la
Soberana residia cerca de Moscu, adonde se habia trasladado con toda la corte.

Al mismo tiempo, el conde Orlov abandonaba Livorno, donde su vida hubiese
peligrado demasiado sin la proteccion de las fuerzas navales. Especialmente los
ultimos dias habia extremado la prudencia. A pesar de la guardia, que habia sido
reforzada, apenas abandonaba su palacio, y al hacerlo, iba siempre rodeado por una
fuerte escolta.

Sobre todo temia al veneno, y sélo se alimentaba de pan y leche, cuidadosamente
examinados. Fui de los ultimos en abandonar aquella ciudad. Debia embarcarme en la
fragata «El Aguila del Norte», que repatriaba a nuestros heridos y enfermos, llevando
ademas como carga, todos los bienes del conde, numerosos y dispersos por sus varias
residencias. En Grecia y Turquia se embarcaron tesoros realmente fabulosos,
consistentes en cuadros, estatuas, muebles, bronces artisticos, medallas, joyas y mil
objetos mas de incalculable valor. Eran los frutos de sus muchas victorias y de varios
afos de acertada labor de entendido coleccionista. Entre aquellos objetos estaban los
presentes de la infeliz princesa en el dia de sus esponsales: me fijé en su retrato, en el
que tenia tanta semejanza con la emperatriz Isabel.

Cumplidas las formalidades y bien aprovisionados para una larga travesia,
zarpamos sin advertir el peligro. Apenas nos habiamos alejado de las costas italianas
cuando se desencaden¢ la tormenta. Fue la mas terrible de cuantas he presenciado.
Sin lograr dominar la violencia del viento y del mar impetuoso, fuimos arrastrados,
primero hacia la costa argelina, y luego hacia Espafia. Forzamos con grave riesgo el
Estrecho de Gibraltar, pero ya en el Atlantico, y siempre perseguidos por el mismo
ciclén, fuimos de nuevo débil juguete de los elementos. Perdimos la arboladura, se
rompio el timén y se abrieron varias vias de agua que tapamos como pudimos y Dios
nos dio a entender.

Durante una semana nos arrastraron la corriente y el viento a lo largo de la costa
africana, siempre hacia el sur. jTodos han perdido la esperanza!... jHace ya diez dias
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que llevamos la noche en nuestras almas! Desde ayer el viento ha cesado por
completo. Alguien reza en el camarote contiguo: llega hasta mi el murmullo de su
oracién. Sigo escribiendo... ¢Acaso puede haber esperanza? ;Sé que estamos
perdidos en la mar inmensa!...

Ha pasado otro dia. Otro dia de desaliento. Y se acerca la noche, negra, prefiada
de amenazas. En el horizonte unas nubes me inquietan. El cielo contintia cerrado.
Llueve...

Desde la mafiana hemos perdido de vista la tierra; el mar se encrespa por
momentos y de nuevo ailla el viento. Olas gigantescas baten con furia nuestros
flancos que resisten por milagro. Montafias de agua se desploman sobre la cubierta
que gime bajo su peso. Tenemos una nueva via de agua, y los hombres, agotados,
desesperados, casi no luchan, sin fuerzas para accionar las bombas averiadas, que a
duras penas funcionan.

iOh, inmensa mar, impresionante desierto de agua! Nadie puede socorrernos.
Indtiles las sefiales... jSe cumplira nuestro tragico destino! {Es el fin! jOh fin tragico!
A bordo de una nave desmantelada, sin esperanzas, perdidos sin remedio junto con el
botin de guerra de un general famoso...

¢Como llegara la muerte? ;Tropezaremos con alguna roca? ;O nos hundiremos
poco a poco en el abismo? El conde Orlov perdera sus tesoros. Tal es el destino. jAsi
lo quiere Dios!

Son las tres de la madrugada. He terminado mi relato. Y ante la situacion tan
desesperada, preparo la botella que ha de conducir sobre las olas el manuscrito que a
ellas confio.

Y al terminar, unas palabras para ti, Irene amada. Quisiera decirte, si ain me
queda tiempo...

iDios mio! ;Qué sucede? ;Sera el fin? jUn golpe terrible!... Cruje la nave,
siniestra y dolorosamente... Se inclina... La gente corre, grita... jDios
Todopoderoso! jCumplase tu santa voluntad!

Xk ok ok
La botella fue lanzada al mar con una nota en la que podia leerse en francés:
«Se suplica a la persona que halle esta botella, remita el manuscrito que contiene

a la dama rusa Polixena Pchelkina, residente en Livorno. Si no fuera posible
encontrarla, dirijase a Rusia, a la ciudad de Chernigov, al brigadier Le6on Rakitin, para
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que lo entregue a su hija Irene. Mayo, 15-17, 1775. —Teniente Pablo Konzov. A
bordo del Aguila del Norte y al servicio de su alteza imperial Catalina II de todas las
Rusias».
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PARTE SEGUNDA
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XVIII

CATALINA EN MOSCU

la corte a las cercanias de Moscu; primero a Kolominsk, y luego a una

residencia adquirida al principe de Cautemire en la aldea de Barro Negro,
mas tarde denominada Zaritzin. En la orilla de un frondoso bosque se improvisé un
rustico palacio de dos pisos, todo de madera, con algunas dependencias para la
servidumbre y grandes barracones para los demas servicios. El sitio era ideal para
disfrutar de una vista espléndida, atrayente por los estanques que se divisaban a lo
lejos, que parecian por sus dimensiones mas bien lagos de aguas tranquilas en el
fondo de las depresiones de un terreno abrupto, convertido luego en gran prado. Mas
lejos atin, los trigales se extendian hasta confundirse con el horizonte, en el que una
leve sombra sefialaba el comienzo de la selva.

La vida era sencilla y alegre. Un perfume de vida campestre, de heno tierno y
tierra cultivada, entraba por las ventanas al abrirlas de par en par. Alguna que otra
golondrina, mariposas, una abundancia alarmante de mosquitos, y hasta algun
saltamontes..., daban tono a aquella vida reposada y tranquila.

La vida activa empezaba al salir el sol: unos preferian los bosques o los prados,
para buscar flores o setas. Otros invertian el tiempo en la pesca, por cierto muy
abundante en aquellos parajes, y no faltaban cabalgatas y juegos.

La vida de Catalina era otra: por la mafiana se recluia en un modesto cuarto de
trabajo del piso superior, vestida con una sencilla bata, calzada modestamente y sin
los incémodos peinados entonces en uso, pues preferia su gorro de dormir.

Una de aquellas mafianas, frente a su mesa de trabajo, redactaba una larga carta al
conocido filésofo y publicista parisino baron Grimm. Se quejaba Catalina de que s6lo
le diesen dos plumas al dia, medida de precaucion para evitar un trabajo excesivo,
dado su afan de escribir en todo papel que cayese en sus manos.

El mundo entero estaba intrigado en adivinar los derroteros de la politica rusa y
las proximas decisiones de la emperatriz para con la vencida Turquia; Catalina en
cambio, al parecer indiferente, relataba en su carta las hazafias de sus perritos, Sir
Tom Anderson y Lady Mimi, princesa de Anderson. Eran diminutos, lanudos, de
puntiagudo hocico y graciosos rabos cortados... Eran los favoritos mimados de la
emperatriz, quien con sus propias manos habia confeccionado dos camitas con sendos
edredoncitos de seda. En su epistola, la emperatriz relataba la vida y milagros de Sir
Tom Anderson, sus aficiones a contemplar el paisaje desde la ventana, apoyadas las

? @? a emperatriz Catalina, al llegar el verano del afio 1775, determiné trasladar
@lb;%
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patas delanteras en el alféizar, grufiendo y ladrando a los caballos y a los
remolcadores que arrastraban las barcazas.

La vida en la aldea, los campos, los prados, los bosques, eran también un encanto
para Catalina.

—Amo la tierra sin labrar —escribia la emperatriz—, me apasiona el terrufio no
tocado.
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XIX

SAN PETERSBURGO

lNﬁM o siempre el tiempo era bueno en Moscu. De vez en cuando, el cielo
? N cerrado, el retumbar del trueno y los chubascos eran anuncios de mayores
@ D tormentas.

Y como la atmosfera, también la corte estaba agitada.

No pocas preocupaciones habia acarreado el asunto de Pugachev!’l. Hasta el
ultimo instante el cabecilla crey6 firmemente que seria absuelto.

—FEl muy granuja no se distingue por su inteligencia, puesto que aun abriga
esperanzas... —Escribia Catalina en aquella ocasion.

Pugachev fue descuartizado en enero.

A mediados de mayo lleg6 a Moscu la noticia de que la escuadra de Craig habia
entrado en el puerto de Kronstadt. Catalina envid al generalisimo principe Galitzin
toda la correspondencia sostenida con el conde Orlov referente a la Yemelian
princesa Tarakanova, afiadiendo a ella la siguiente disposicion:

«La prisionera sera desembarcada con la mayor reserva y es necesario someterla a
un severo interrogatorio».

Aunque habia sufrido una cruel derrota con los prusianos de Federico el Grande,
el principe Alejandro Mijailovich Galitzin logro rehabilitarse con la campafa de
Turquia, y gozaba entonces de mucho prestigio. Era un hombre bondadoso, discreto,
muy modesto y recto, ajeno a las intrigas palatinas y apreciado por todo el mundo.

El veinticuatro de mayo llamé a su edecan Tolstoi, y luego de haber prestado éste
un solemne juramento, le envio a Kronstadt, donde debia hacerse cargo de la cautiva
para entregarla al comandante del fuerte de Pedro y Pablo, Andrei Gavrilovich
Chemichev.

En la noche del veinticinco de mayo, un yate misterioso remontaba el curso del
Neva y atracaba ante la tétrica fortaleza. La princesa fue encerrada en los primeros
dias en unos aposentos contiguos a los ocupados por el mismo comandante; luego la
trasladaron a un calabozo del foso Alejo. Mientras tanto, Uchakov, secretario del
principe Galitzin, habia ya preparado el cuestionario, afiadiendo a él los documentos
remitidos por la emperatriz.

Uchakov era un hombrecito regordete, vivaracho, siempre atareado, preocupado
continuamente por algun asunto. Y sélo tenia una misma queja, acompafada de una
sonrisa maliciosa:

—iCuanto trabajo! jCuanto trabajo! jOh! Si no se tratase del servicio de su
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excelencia... Yo no puedo mas... Tendré que solicitar el retiro... Solo sirvo ya para
el descanso...

Y presuroso iba de un lugar a otro con sus carpetas y papelotes.

El principe Galitzin estudié el caso superficialmente, examinando sélo los
extractos que le presentdé su secretario; luego preparé una serie de preguntas y
argumentos. Entro en la celda con aire grave y marcial, que armonizaba poco con su
natural franco y sus rasgos bondadosos.

Durante la travesia se registro un intento de fuga. En el puerto de Plymouth, la
detenida se tir6é por la borda y, al parecer, habia ya una barca esperandola. Lograron
detenerla por pura casualidad.

El principe Galitzin temia otro intento de fuga, pues todo hacia suponer que los
complices de la cautiva no estarian inactivos.

El ambiente frio y severo de la fortaleza, con su hostilidad, mucho influy6 en el
animo de la cautiva. Su confesion consistio en insistir en que la llamaban y
consideraban como una verdadera princesa rusa de sangre real, declarando que ella
misma asi lo creia, en virtud de algunos vagos recuerdos de su infancia. Segun ella,
asimismo lo confirmaban los documentos hallados en su poder: testamento de Pedro
el Grande en favor de la emperatriz Isabel y el de ésta nombrando heredera del trono
a su hija.

La copia de este primer interrogatorio fue enviada a Mosct y despert6 la
indignacién de Catalina. Lo que mayormente la enoj6é fue una carta adjunta de la
acusada, firmada «Elisabeth».

—Voila une fieffée canaille! —exclamé la emperatriz estrujando la carta—. jQué
desfachatez!

Potemkin, presente en aquel momento, exclamgd intrigado:

—¢ A quién se refiere?

—iSiempre la misma! A esa vagabunda italiana...

Potemkin sentia, si no simpatia, por lo menos mucha compasion por la
Tarakanova, tanto porque era una mujer bella e interesante, como por tratarse de una
victima de Orlov, declarado enemigo. Intenté abogar por ella.

Catalina se limit6é a indicarle un monton de periddicos extranjeros, en los que
podian leerse las mas violentas criticas contra la emperatriz.

Potemkin, murmurando, comenzd a examinar los periddicos con sus ojos de
miope.

—:Qué le parece? {Me dejan como nueva! —exclamo Catalina, preocupada en el
arreglo de unos papeles, mientras Potemkin leia.

—ilnaudito!... jCuanta calumnia!... jCuanto chisme!... Pero es dificil apreciar
imparcialmente...
—Pues yo lo veo todo muy claro —repuso Catalina—. Es una wvulgar

embaucadora. Una segunda edicion de nuestro «marqués de Pugachev»... Reconozca
que por mucha lastima que nos inspire esa mujer, quiza ella misma victima de
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tenebrosos manejos, no podemos sin embargo ser indulgentes...

Pocos dias después, Galitzin recibia nuevas instrucciones. Le fue ordenado
«bajarle los humos a esa impostora», agregandose que, «segun el informe del
embajador britanico, se trataria no de una princesa, sino de la hija de un vulgar
tabernero de Praga».

Hasta entonces la acusada habia demostrado una gran presencia de animo, mas al
conocer este detalle, perdio la paciencia y replico violentamente:

—iSi supiera quién me calumnia! jSeria capaz de arrancarle los ojos!

Al quedar sola, se echo a llorar.

—iDios mio! ;Sera posible? —se preguntaba horrorizada—. Hasta ahora he
creido ciegamente en mi destino, en mi origen... ;Sera posible que tengan razon?
¢;Sera posible que bajo el peso de esas imputaciones, de esas pruebas infames, tenga
que ahogar mis convicciones, abandonar todas mis esperanzas? jNo! {No puede ser!
Lo sobrellevaré todo. jVenceré!

Siguiendo instrucciones de Moscd, el trato con la detenida fue mas severo. Se
quedd sin doncella, sin algunas de las comodidades hasta entonces toleradas, e
incluso la comida fue mas reducida.

Ruegos y amenazas para arrancarle una confesion no tuvieron efecto alguno. Se
negaba a reconocer que era una impostora, que de pequefia corria descalza por las
calles de Praga.

—iINo lo soy! —gritaba exasperada al principe Galitzin—. jTengan piedad de una
pobre mujer! {No me atormenten mas! jNo quiero mentir! Nada ni nadie me obligara
a rectificar. jSoy realmente una princesa y corre sangre imperial por mis venas!...

El principe se olvido de la consigna recibida de ser duro y severo. No insistio. Es
mas, intentd consolarla.

—FEstoy encinta —le dijo un dia la detenida—. jNo pereceré sola! Tengan
compasion de la criatura. Mandenme a un monasterio, a Siberia, adonde quieran...
Pero juro por lo mas sagrado que no soy culpable...

—¢Quién es el padre? —preguntd Galitzin.

—Fl conde Aleksei Orlov.

—iOtra mentira! ;Para qué? ;Para qué quiere engafiarme? —murmuré el
principe, conmovido en el fondo por su acento sincero.

—Digo la verdad... jAnte Dios lo juro! —exclam6 la infeliz, sollozando—.
i Tantos testigos habria! El almirante, sus oficiales, la flota entera...

Galitzin no insisti6. Aquel mismo dia fueron enviadas a Mosct las extrafias
declaraciones de la acusada.

—iQué ser mas repugnante! Esto es otra artimafia de los malditos polacos —
comento Catalina al leer el informe.
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—Pero bien podria haber un fondo de verdad en todo ello —se atrevio a objetar
Potemkin—. jEs tan facil engafiar a una mujer! Puede muy bien haberse confiado...

—Imposible! —exclamé Catalina—. Ademas, el conde ha de llegar pronto. El
mismo nos lo explicara todo sin faltar detalle. Y no olvide que hemos de pensar
también en la tranquilidad del pais... jDespués de tantas y tan duras pruebas hemos
de normalizar la situacion, apaciguar los animos!

Potemkin no respondio.

El conde Orlov, entretanto, sentia prisa por estar pronto en Moscu para asistir a
los grandes festejos organizados para celebrar la paz victoriosa con Turquia.

En Petersburgo, Galitzin recibié nuevas instrucciones de la emperatriz: dejar a la
detenida lo estrictamente necesario; y redoblar la vigilancia y la severidad de la
prision.
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XX

EL HISTORIADOR

—iSera posible! Hemos dominado al turco, Pugachev se ha rendido... y
esa impostora, enferma, moribunda casi, no quiere confesar... jAun se
atreve a amenazarme desde un infecto calabozo!

Potemkin estaba al corriente, por haber llegado ya Cristeneck, de todas las
circunstancias de la detencion de la princesa Tarakanova. Se mostraba callado y
taciturno, a lo que Catalina no dio la menor importancia, por atribuirlo a su caracter.

Poco tiempo basto para divulgar los procedimientos empleados por el conde para
detener a la cautiva. Catalina fue de las ultimas en saberlo, enterada por su edecan.
En un principio no quiso creerlo, pero se rindi6 ante la evidencia al recibir el informe
secreto de Galitzin. Catalina, como mujer, se indigno.

—iRadzivil no hubiese obrado asi! —pens6—. Aquél no traiciono a la mujer que
se le habia confiado..., a pesar de amenazarsele con la confiscacion de todos sus
bienes. jQué hombre Radzivil! jAh, Orlov, Orlov..., qué alma de traidor!... jNo
reparas en medios!

—iPor algo te llaman «EIl Verdugo»! —continu6—. Luego, ya sé, te justificaras
diciendo que has obrado por un exceso de celo... Cuando llegues sera necesario
arreglar el asunto. Esa infeliz sin patria ni hogar, ese juguete de unos mal
intencionados, ya no podra ser peligrosa entre tus manos... Supongo que la hija de un
tabernero sera muy feliz de emparentarse con un conde ruso.

Catalina no pudo ya soportar por mas tiempo la quietud campestre. En todas
partes se sentia a disgusto. Y sin pensarlo mucho, decidi6 trasladarse a Moscu. Quiso
examinar personalmente algunos documentos y consultar los archivos ministeriales.

En aquel tiempo estaba al frente de los mismos el académico Miller, explorador
famoso y conocido historidgrafo, autor del «Ensayo de la Historia moderna de
Rusia», de la «Descripcion del Reino de Siberia», y redactor, en su tiempo, del
«Boletin mensual de la Academia».

Catalina se interesé siempre por los estudios historicos y conocia bien al erudito,
con el que habia sostenido no pocas charlas. Le encontr6 concentrado en el estudio de
unos viejos pergaminos.

Miller, anciano afable y bondadoso, era un enamorado de los pajaros y las flores.
Las estancias que ocupaba en el mismo edificio oficial del archivo, eran muy
pequefias, pero claras y alegres.

? @? a terquedad de la detenida asombraba y enfurecia a la emperatriz.
@lb;%
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Los pajaros de las numerosas jaulas que habia en todas partes ensordecieron a
Catalina. Una puerta de cristal, en el despacho mismo, daba entrada a una habitacion
soleada transformada en jardin exdtico. Una fina red metalica protegia las ventanas, y
los pajaros volaban alegremente en libertad. Heliotropos y rosas perfumaban aquel
ambiente especial, ordenado y limpio.

Catalina entro sin hacerse anunciar y encontr6 a Miller inclinado sobre su trabajo.

—Vengo a verle con un ruego, Gérard Fedorovich —dijo la emperatriz al entrar.

Miller se levant6 deshaciéndose en excusas.

—No esperaba tan alto honor... Perdone mi vestimenta... L.a comodidad en el
trabajo... —murmuraba mientras se abrochaba la bata y buscaba azorado sus lentes.

La emperatriz tomé asiento e invit6 a Miller a que hiciera otro tanto. Tras algunas
frases corteses, Catalina abordo el tema sustancial del motivo de su visita.

—Es cierto —pregunt6— que en su poder obran unos documentos que
demuestran sin dudas que el trono de Rusia fue realmente ocupado por el principe
Dimitri y no por el usurpador Grigori Otrepyevi®l? Al menos creo que tal es su
conviccion..., puesto que hablo de ello con el inglés Koox.

La pregunta turbo visiblemente a Miller.

—:;Como habra podido saberlo? —pensé inquietamente—. ;Quiza alguna
indiscrecion del inglés?

—Expliquémonos —continuo diciendo la emperatriz—. Puede ser que asi me
comprendera mejor. Usted posee una memoria excepcional; ademas le tengo por
perspicaz... Y quisiera conocer su juicio, de valor innegable. ;Es cierto que aquellas
acusaciones no fueron realmente muy soélidas? ; Que no fueron convincentes?

Miller quedo6 pensativo. Sus cabellos blancos parecian atin mas hirsutos que de
costumbre. Una ligera agitacion se notaba en sus labios; al parecer no se decidia a
hablar.

—Es cierto —dijo al fin—. Pero le advierto que s6lo se trata de una opinion
mia...

—Pero si esta convencido, ;por qué no expresa publicamente su parecer?

—Alteza —murmuré el anciano—. He leido el informe de Basili Chuisky sobre
su encuesta en Uglich. Su deseo era favorecer a Boris y sdlo presentd las pruebas que
parecian corroborar el asesinato del heredero legitimo. Pero hizo desaparecer todo
cuanto hubiese podido desagradar a Godunov.

—¢:Y en qué consistian esas pruebas?

—Parecian indicar que el asesinado era otra persona... Recuerde, alteza, que
luego ese mismo Chuisky reconoci6 al zarevich Dimitri...

—Es muy ingenioso. El general Potemkin aconseja publicarlos. Serian
documentos historicos muy interesantes.

—Perdoneme, alteza... El deseo de una emperatriz tiene su peso..., pero aun

www.lectulandia.com - Pagina 74



mayor lo tiene el de una nacién entera. Yo soy luterano; en cambio, el cuerpo del
Dimitri reconocido yace en el templo del Kremlin de Moscu... ;Cual seria mi suerte
si me atreviese a demostrar que el zarevich ocup6 realmente el trono? ; Como podria
seguir viviendo en este pais? No se puede luchar contra la opinion publica.
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XXI

ORLOV'Y CATALINA

? @? as palabras del historiador impresionaron mucho a Catalina.
@IQ}\} —Habla como un verdadero filésofo —pens6. Y luego, tras una pausa,
dijo:

—Esta bien. Dejemos en paz a los muertos. Hablemos ahora de los vivos. Espero
que el general Potemkin ya le haya remitido la copia del interrogatorio de esa
embaucadora, cuyo caso debe conocer...

—En efecto —convino Miller, dandose cuenta después de una larga pausa, que
llevaba puestos los lentes.

—¢Y qué opina de esa digna «hermana de Pugachev»?

—Lo tnico que puedo afirmar es que sus conocimientos de historia de Rusia son
muy rudimentarios e inexactos... Pero la culpa habra sido de su institutriz...

—¢:De modo que usted cree que en sus cuentos puede haber un fondo de verdad?
¢ Admite que la emperatriz Isabel hubiese podido tener una hija?

Miller hubiese querido contestar: «Claro. No es inverosimil, ni mucho menos...».
Pero recordo a tiempo a un tal Aleksei Chkuvine, obligado a vivir en regiones muy
apartadas, y qued6 como absorto en la contemplacion de un canario.

—¢Por qué no contesta? —preguntd sonriendo Catalina—. Su luteranismo nada
tiene que ver en el presente caso...

—Todo es posible, alteza —se atrevié a murmurar el anciano—. Son tantos los
rumores. .. Algunos podrian tener cierto fundamento... Podria ser...

—Pero escuche... ;Acaso no es extrafio? El difunto Razumovsky era un hombre
bondadoso... Ellos se habian casado legalmente... ;Qué motivo habia, pues, para
renegar de la hija? jHubiese sido una crueldad indigna de él y de la emperatriz!...

—Vivian en otro siglo muy distinto del nuestro —arguyo Miller—. Las
costumbres cambian. jLos Chuisky-Chuvalov retuvieron por conveniencia tantos
afios al principe Ivan, proclamado desde la infancia como emperador de Rusia!... El
ansia de poder es muy fuerte. No es de extrafiar que por un motivo semejante
hubiesen querido ocultar a esa infeliz princesa...

—iPero, Gérard Fedorovich, se olvida usted de la madre! ;Como pudo consentir
la emperatriz? Era una mujer buena, un corazon de oro. Lo saben todos. Y aqui no se
trataba de un hijo ajeno, como lo era Ivan... jEra su propia hija!

—La cosa no es tan complicada como parece —objetd6 Miller—. Es dificil
precisar hasta qué punto han participado los padres en el destierro de la criatura. No
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debemos olvidar que ademas de madre era emperatriz... Las intrigas fueron mas
fuertes que su sentimiento materno. Habria graves razones, el bienestar del pais,
intereses del Estado. jQué sé yo! Tuvo que ceder. La hijita fue llevada al sur, luego a
los Urales. En los documentos y cartas de la princesa se habla de veneno, de su huida
de Siberia, de su estancia en Persia, luego en Alemania y en Francia... Los modernos
Chuisky han repetido la vieja tragedia. Con el pretexto de salvaguardar a la
emperatriz, preparaban, por si acaso, la aparicion de otra heredera, «rescatada» por
ellos...

Catalina record6 que Orlov en una de sus cartas aludia al explorador Ivan
Chuvalov...

—Es dificil llegar con usted a algo... positivo... Su memoria es como un
archivo..., y la historia rusa es tan compleja, tan singular... Es dificil comprenderla.
Bellos son nuestros prados, pero en ellos abundan los cardos... A proposito: esas
flores son hermosisimas y muy simpaticos los pajaritos. ¢ Por qué no viene algtin dia a
Zaritzin? He recibido de Grimm una graciosisima pareja de cacatuas... Una de ellas,
sobre todo, es muy divertida, y se pasa el dia gritando en francés: Ou est la verité?

*k ok ok

Catalina regreso a Zaritzin, adonde llegaba poco después el conde Orlov, el héroe
de Tchesmen.

Aleksei Grigorievich hall6 muy cambiada la corte. Not6 muchas caras nuevas y
nuevas normas: todo en ella era diferente. La emperatriz, con la excusa de una ligera
indisposicion, no concedio inmediata audiencia al conde.

Este recibimiento le preocupd. Ducho en intrigas y en la interpretacion de
actitudes, presintio la desgracia. Intent6o timidamente algunos sondeos, y por ultimo
se decidio a solicitar una entrevista con Potemkin, el nuevo favorito. El encuentro fue
cortés, pero frio. Hablaron mucho, hasta pasada la medianoche, pero el conde no
pudo en realidad sacar nada en claro. En una ocasién, Potemkin lanz6 con malicia la
siguiente frase:

—Hoy dia todo son excesos...; nos propasamos en todo...

El conde recogio el dardo y se quedd pensativo: comprendia que realmente se
habia propasado, pero...

A la mafana siguiente, recibio la orden de que la emperatriz estaba dispuesta a
recibirle.

Se ocupaba de sus perritos cuando el conde entr6. La doncella enjabonaba
vigorosamente a los animalitos, que le acogieron con histéricos ladridos.

—Es su destino, conde, tropezar con agua en todas partes —fueron las primeras
palabras de Catalina—. Bienvenido sea... Un momentito y estaremos listos...

Luego de haber envuelto a Lady Mimi y a Mister Tom en sendas mantas, Catalina
invito, al fin, al conde Orlov a tomar asiento. Se informé de su estancia en Italia y de
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los asuntos de Turquia, y solo después abordo el tema de mayor trascendencia para
ella:

—ijAh, amigo mio! —exclam6 abriendo su tabaquera—. jEsta vez se ha
excedido! jSe ha propasado!...

—¢En qué, sefiora?

—En la misién que le habia sido confiada —respondié Catalina, amenazandole
carifiosamente con el dedo.

La emperatriz sonreia y su tono era jocoso, pero Orlov la conocia demasiado para
engafarse. El ligero temblor de la barbilla denotaba la gravedad del momento.

—iSefiora! ¢Cual ha sido el exceso en mi misién que ha merecido su enojo? —
pregunt6 con inquietud.

—iSera posible que lo ignore! Pues, si; repito: se ha excedido, muy sefior mio...
—afiadi6é Catalina, esta vez muy seria.

Orlov se azoré como un chiquillo. Sus ojos pestafieaban nerviosamente.

—:No lo sabe? Nuestra cautiva... Pronto..., pronto tendra descendencia. ;Qué le
parece? —siguio diciendo Catalina, mientras espiaba de soslayo al conde.

Se quedo éste aturdido. Hubiera querido desaparecer.

—FEstoy perdido, completamente perdido —pensaba aterrorizado, mientras en su
mente se formaban negras nubes de deshonor y de ruina.

—Pero aun existe un remedio —prosiguié la emperatriz—. Conviene que la
vea..., el nifio podria tener un padre legal y la justicia triunfaria...

Orlov solo tuvo fuerzas para arrodillarse, besar la augusta mano y retirarse
cabizbajo.

En el pasillo se repuso.

—¢Qué le dijo su alteza? ; Como le recibio? —preguntaron algunos con interés.

—He recibido una invitacién especial para los actos que han de celebrarse... Este
honor me ha confundido... —replicaba evasivamente el conde—. Mientras tanto voy
a Petersburgo para arreglar los asuntos de mi hermano...

No dejo transparentar sus preocupaciones y mantuvo su porte altivo y gallardo.

Pero habia comprendido que la emperatriz no bromeaba y que debia apresurarse.

Y con el pretexto de los asuntos de su hermano, a los pocos dias abandonaba la
corte.
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XXII

ORLOV'Y LA PRINCESA

j,ﬂf\ | estado de la cautiva habia empeorado. Agotada fisica y moralmente, no se
g} § habia repuesto de la larga travesia, y cada dia era un nuevo y terrible
martirio. El mal seguia su curso. La tos era cada vez mas aguda y dolorosa

y sus pafiuelos se tefiian de sangre. La tisis no la perdonaba.

Los interrogatorios, insistentes y abrumadores, la irritaban horriblemente. Vivia
en perpetua pesadilla.

—¢Con qué derecho me tratan asi? —preguntaba la infeliz en un postrer arranque
de orgullo—. ;Qué crimen he cometido? Es un proceder inhumano...

—Son ordenes superiores; disposiciones imperiales —le contestaba, murmurando
y con un francés de muy dudosa pureza, el secretario Uchakov.

El se ocupaba de la manutencién de la detenida, asi como de todos los gastos
derivados del proceso. Procuraba alargar la investigacion en lo posible con
informaciones suplementarias, completamente inttiles, con gestiones extraordinarias,
misiones especiales, creando dificultades, obstaculos y toda suerte de
entorpecimientos.

Con las economias en el presupuesto de la manutencion de la acusada, esperaba
reformar su casita de Mosct, sofiando con un préximo y bien merecido retiro.

Un dia presentaron a la enferma los testamentos apécrifos.

—iJuro que yo no los he redactado! —contest6 la desgraciada entre accesos de
tos—. Me mostraron los originales...

—Pero ha escrito estos documentos..., estas copias?

—Quiza sean estos mismos... Era para mi un entretenimiento..., una diversion...

—¢:De modo que no quiere reconocer la verdad? ;Lo niega todo?

—Nada tengo que reconocer —gemia la princesa—. Yo vivia tranquilamente, sin
dafiar a nadie. Me engafiaron, me tendieron un lazo... Fui una victima de una vil
traicion...

Galitzin, nervioso, perdia los estribos.

—iQué demonio de mujer! —murmuraba—. {Més muda que un adoquin!... jMas
terca que una mula!, usando comparaciones poco galantes.

Y ante el resultado negativo de sus gestiones, expresaba su disgusto con su vicio
de rascarse la nariz.

Un dia, Uchakov, siempre servicial y oportuno, propuso a su superior:

—Tenemos plenos poderes que nos han sido conferidos con las ultimas
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instrucciones. No hemos aplicado aun el maximo rigor...

—Es cierto... —exclamé el principe Galitzin—. Quiza probandolo... Como
ultimo extremo.

Le repugnaba la dureza, pero Ordenes son Ordenes, y cedio, firmando la
disposicion.

—En nombre de su alteza imperial —pronuncié el oficial de guardia entrando
cierta mafiana en la celda—, y ante la resistencia opuesta por la acusada, desde hoy
ésta no podra disfrutar de las distinciones en el trato hasta ahora dispensadas, y so6lo
podra conservar los objetos de uso imprescindible, tales como la cama y el vestido
reglamentario... En caso de persistir en su actitud, sufrira el régimen de los demas
detenidos comunes.

Y las 6rdenes se cumplieron.

La enferma, acostumbrada a una alimentacion sana y escogida, sélo recibio el
rancho de los demas presos: pan moreno y sopa de coles. A veces se pasaba horas
enteras sin atreverse a probar aquella comida, llorando y temblando de fiebre.

Durante la travesia, habia caido en sus manos un periodico en el que se relataba el
dudoso pasado del conde Orlov.

«;Por qué no lo habré sabido antes?» —sollozaba desesperada—. Jamas me
hubiese confiado a un hombre asi...

Se fue mas lejos en el trato duro: se dispuso que dos soldados montasen guardia
dia y noche en la celda misma de la detenida. Aquella presencia era insoportable y
humillante, y no le dejaba un solo momento de reposo.

—iConfiese!... —repetia todos los dias Galitzin—. Su situaciéon me apena, la
compadezco, mas no puedo obrar de otra manera. jConfiese! Solo asi podra esperar
una indulgencia...

—Lo soportaré todo, sefior comandante —Ile contestaba la enferma—; la muerte
misma no me espanta... Se equivoca: nada puede obligarme a confesar algo que no
siento, retractarme de mis primeras declaraciones.

—Piénselo bien. Reflexione.

—Dios es testigo... Mis sufrimientos recaeran sobre la cabeza de mis verdugos.

—iConfiese!... jConfiese!... —suplicaba casi Galitzin.

—Tendremos que someterla a otra prueba —musit6 Uchakov, sin levantar la vista
de sus papeles.

Hasta entonces le habian permitido conservar su ropa interior fina. Aquella noche
la obligaron a usar una tela grosera que irritaba la carne como un cruel cilicio
penitencial.

—iDios misericordioso! Eres testigo de mis sufrimientos... —oraba la enferma
—. ¢Qué debo hacer? {Mi fe!... Creia en mi pasado... Estaba tan segura. jNo! Mi
convencimiento es inamovible... Ni la traicion, ni el arresto pueden cambiarlo...
Soportaré el mas cruel martirio, este encierro terrible que sera mi muerte... Lo sé...
La muerte se aproxima. jMadre de Dios! jJests mio! ;Podra salvarme alguien? ;Es
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posible que algun dia acabe este horror?... ;Quién puede socorrerme? jDios mio!
jApiadate de tu sierva indigna!

A finales de junio un coche cerrado se detuvo en el patio de la prision. Bajé de él
un hombre envuelto en una larga capa: era el conde Orlov.

Media hora mas tarde, salvando los charcos, puesto que el dia era lluvioso, el
conde, acompafiado del vicecomandante Andrei Gavrilovich Chemichev, se dirigia
hacia el foso Alejo, en el que estaba la celda de la detenida.

—Su estado se agrava —decia Chemichev al conde—. Esta humedad le es muy
perjudicial... Ayer suplicé que le devolvieran su ropa y algunos libros. Accedimos.
Hubiese sido inhumano negarle esas pequefieces.

El conde Orlov entré solo a ver a la cautiva. Antes, obedeciendo ordenes, la
guardia se habia retirado.

La celda era baja y oscura. Gruesos barrotes protegian una ventana estrecha.
Habia una mesa y dos sillas. Encima de aquélla, unos libros, algunos objetos de uso
personal, una toalla y un plato de comida intacto. A la derecha, un biombo disimulaba
una cama metalica y una mesita de noche.

En el lecho yacia postrada una mujer tapada con un roido manto, de un azul que
antafio fue celeste. Su rostro era palido y demacrado: se hubiera dicho de un cuerpo
sin vida.

Se estremeci6 el conde Orlov. Aquellas facciones recibian ya los primeros besos
de la muerte. A duras penas pudo ver en ellas algo de la mujer soberbia, llena de
gracia, de vida y de alegria, que habia admirado antafio. Recordo¢ Italia... Las cartas
amorosas, tiernas, encendidas; la fiesta a bordo y la comedia nupcial; record6 a Ribas
y Cristeneck, grotescos con sus disfraces sacerdotales, que adquirian ahora un tragico
relieve.

—:Para qué representaste aquella farsa? —Ile dijo en su conciencia una voz en
reproche tardio—. s Acaso era necesaria? jEra ya tuya al pisar la cubierta!

Recordo la escena violenta, con los gritos y protestas de la infeliz... Recordd que
al dia siguiente le mand6 una carta en aleman, hablandole de su propia pena, de su
dolor infinito, repitiendo el juramento de amor, de fidelidad, de abnegacién. «Te
amaré hasta la muerte... Mas alla de la tumba... La desgracia, el destino adverso, nos
persiguen...» —le habia escrito, usando frases de gran efecto, con expresiones
estudiadas—. «Somos cautivos... Nos atenazan las mismas cadenas. Pero Dios es
todopoderoso y no nos abandonara. No perdamos la fe ni la esperanza. Tan pronto me
vea libre, te buscaré por todas partes, te encontraré y estaré siempre a tu lado para
protegerte, para adorarte...».

—Y ahora la encuentro... {Y como, Sefior!... —murmur6 estremeciéndose de
nuevo.
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No se atrevia a dar un paso mas. Quieto, inmovil, contenia incluso la
respiracion... Al fin se decidio a llegar hasta el lecho.

La enferma abri6 los ojos y se apoy6 penosamente sobre un codo. Pero de pronto
su rostro se contrajo violentamente, de odio, de profunda aversion, y en los ojos, con
brillo de fiebre, habia horrores y espantos de locura.

—iUsted! Usted! jAqui! —grit6 al reconocerle, extendiendo los brazos
descarnados como si tratara de ahuyentar un espectro...
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XXIII

ENTREVISTA

&% n aquella voz apagada que grit6 en la agonia, habia destellos de un clamor

@ﬁ terrible, de odio profundo... En un supremo esfuerzo se eché hacia atras,

apoyandose en la pared, fria y himeda. Por aquellos ojos se asomaba la

locura. De aquellos cabellos, perfumados y tentadores que un dia adoré el conde,

ahora salian mechones descoloridos, mal contenidos por el gorro de dormir medio
caido...

La violencia y el esfuerzo de la enferma, aquel rostro de muerte y aquellos ojos
acusadores, dejaron al conde mudo, inmévil, petrificado...

Y en carcajada histérica, exclamo:

—Somos marido y mujer, ;verdad? ;Ddénde ha estado tanto tiempo? Le
esperaba... Claro... Los juramentos... Amor... Eterno amor... Pasion...

Un violento acceso de tos desgarro su pecho, y por aquella boca, un dia hermosa,
salio una gota de sangre que dejo tinta en la sabana revuelta.

—Escuche —y la voz del conde era suave, queda—. Es inutil evocar el pasado.
¢Para qué continuar la comedia? Pronto habra comprendido que soy un servidor
humilde y adicto de mi soberana. No hice mas que cumplir las instrucciones augustas
de su alteza imperial...

—iEl engafio! jLa falsia! jTanta crueldad! jUna traicion tan vil, tan rastrera!l...
iNo! jJamas podré creer que una emperatriz poderosa haya llegado a tanta iniquidad,
haya recurrido a la felonia, al sacrilegio!... jNo! jJamas!

—Juro que recibi ordenes... —musito el conde.

—iMientes, traidor! —gritaba la enferma, amenazadora, con los pufios crispados
—. Catalina era capaz de todo, de ordenar mi detencién por la fuerza, quemar la
ciudad en que me ocultara, todo..., todo... Mas lo que has hecho, no. jEso no!
Hubieses podido matarme; tenias el pufial y el veneno... {No hubiera sido la primera
vez en tu vida! ¢Y qué hiciste? Para ti tenian mayores encantos la traicion, la mentira
mas vil, mas baja...

—iCalmese un poco! —suplicd el conde—. jCalmese! Conteste a una sola
pregunta. jUna sola! Y le prometo que sera libre, que terminaran sus penalidades...

—Hable... escucho... {Qué habras maquinado esta vez? ; Qué felonia saldra de tu
abyecto cerebro?

Con un esfuerzo sobrehumano logré dominarse. Escalofrios, cada vez mas
violentos, agitaban su cuerpo. Se envolvid en aquel pedazo de tela que un dia fue
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manto azul...

—La han sometido a un severo interrogatorio... —comenzdé diciendo el conde,
tratando de que voz y palabras fuesen gratas, conciliadoras, suaves y persuasivas—.
Ahora que estamos solos... Sélo Dios puede oimos... Digame la verdad...

—Gran Dio! —grit6 indignada la enferma, incorporandose de nuevo en un
esfuerzo sobrehumano—. jEn tu boca el nombre de Dios! jEn tu boca! Si eres capaz
de triplicar mi martirio! {Si eres capaz de someterme al mas refinado suplicio! Y
decian abolido el tormento... Estoy segura de que Catalina ignora la ignominia y el
martirio a que me someten... Todo esto es obra tuya. jQué cerebro para el mal!...

—Calmese... calmese. Con toda tranquilidad, conteste: ;Quién es usted?
Confiese... Le suplico que me lo diga... Sabré convencer a la emperatriz. Lograré el
indulto...

—Diavolo! ;Y se atreve este hombre a preguntarme quién soy? —en aquel pecho
roto, un ronco estertor apago la voz. Tosia... tosia...— ¢Me preguntas quién soy? —
contestd penosamente—. jAcaso no ves que me muero? ;Qué te importa ya? ;Para
qué lo quieres saber?

Un nuevo acceso de tos, mas violento aun, le ahogaba. Vencida, cay6 exhausta, y
el rostro demacrado desaparecio bajo la almohada.

—FEs capaz de morir sin confesar —pens6 Orlov.

Mas luego, la enferma, sacudida por una fuerza invisible, se incorpord
ligeramente y exclamo, con voz algo mas clara:

—Libre, rica y feliz ayer, perseguida y humillada hoy, repito siempre lo mismo:
iSoy la hija de la que fue una de las mas grandes soberanas de tu pais!

Levanté la cabeza. Su rostro se habia transfigurado. Dominadora y altiva, sus
palabras llevaban desprecio y orgullo: todo en ella estaba lleno de majestad.

—FEscucha una vez mas, abyecto esclavo: jSoy una princesa! jSangre real en mis
venas! ;Tan ciego eres que no lo reconoces? Mirame bien, ser indigno y rastrero. jTe
hallas en presencia de una soberana!

Una idea audaz cruzé rapidamente por la mente del conde.

—iQué importa! —pensé. jLa vida se le escapa! jUn poco mas de farsa! Y luego,
todos satisfechos... Nada se pierde en el intento... comenz6 la farsa. Se arrodillé ante
el lecho y la mano demacrada y fria que pendia, fue besada con devocion...

—ijAlteza! —murmurdé con acento apasionado—. jLiza!... jPerdéneme!... {Soy
tan culpable!... jJuro que me arrepiento! jJuro que tuve que obedecer!... Yo también
estuve detenido, sufri el encierro... Acaban de liberarme...

En los ojos de la enferma aparecio6 el asombro; de sus ojos brotaba un tenue hilillo
de sangre...

—iPerdoneme! —continu6 Orlov—. Nos casaran con todos los honores; sera mi
esposa legitima... jLo pondré todo a sus pies, alteza!... {A tus pies, Liza!... Mi titulo,
mis bienes, mi pasion y mi carifio...

—i Vete, miserable, vete! —grit6 la enferma—. Pretendes una mano ambicionada
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un dia por principes y reyes... ;Como te atreves a tocarme? jVete! iTraidor!
i Verdugo! jMiserable!

—No se anda con chiquitas... —pensaba Chemichev al oir aquel alud de epitetos
en francés—. Es mejor que me aleje. No sea que el conde adivine que podia oirle...
Es hombre capaz de todo...

Y crey6 oportuna la precaucion de alejarse de las proximidades de la celda.

Otro tanto pensaba el carcelero, hurtando el cuerpo en las sombras del pasillo.

—Pobre mujer —se decia—. Seguramente pedira una mejora en el rancho. Tiene
motivos para estar furiosa... Después de suplicarlo, s6lo hoy le han dado un poco de
leche...

Continuaban los gritos en la celda... Luego, se oy6 el ruido de algo que se rompia
y de objetos lanzados con violencia.

Se abri6 la puerta, y por ella, demasiado baja para pasar erguido, salié el conde
Orlov encorvado, con prisas que parecian huida.

Se par6é un momento en el pasillo y respir6 fuertemente. Se aliso6 el cabello y con
paso decidido se encaminO hacia la salida. Era otra vez el hombre de siempre, de
porte erguido y rostro impasible y altivo.

Preocupado por las recientes escenas, murmuraba entre dientes:

—iQué vibora! jCuanto veneno! —La preocupacion no le dejaba, a pesar de que
intentaba distraerse contemplando el paisaje, entristecido por un dia lluvioso, a través
de la ventanilla del coche.

Anochecia. El carruaje se par6 frente a la residencia del principe Alejandro
Alexeevich Viazemsky.

Al entrar, habia recobrado hasta cierto punto el pleno dominio de sus nervios,
pues de vez en cuando notaba aun escalofrios, frotdindose maquinalmente las manos.

El principe Viazemsky era el procurador general del imperio.

—Siéntese... Haga el favor... ;Tiene frio, verdad?

—Si... Si... Un poco de frio...

Viazemsky hizo servir licores y pastas.

—Una copita, conde. Le hara bien —y le ofrecia solicito una copita de licor—.
¢Como se encuentra nuestra detenida? —pregunto luego.

—Insolente; muy insolente. Se resiste...

—iClaro! No quiere ceder a bajo precio sus pretendidos derechos.

—FEstan perdiendo el tiempo con esa mujer —observo el conde, mientras probaba
el licor—. Seria necesario adoptar medidas mas enérgicas.

—¢Y qué medidas quiere tomar, amigo? Esta casi agonizando... ;No pretendera
que la matemos?

—¢Y por qué no? —murmur6 Orlov—. Seres asi no son dignos de compasion.

El principe Viazemsky miro¢ al conde de reojo.

—Aleksei Grigorievich... ¢ Acaso hablas en serio?

—Por el bien de la Patria. {Soy un patriota!... Seria una medida acertada que
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mereceria mi aprobacion. jLa tranquilidad del pais!

—Mais, c’est un assassin dans I’Gme! —pensd el procurador general,
estremeciéndose—. C’est en lui comme une mauvaise habitude.

Orlov, levantandose, se puso a examinar un cuadro, con el monéculo en una mano
y la pasta en la otra.

—En donde adquiri6 este cuadro? —pregunt6 sefialando el lienzo, evocacion de
«Psiquis con el Amor».

—Es un obsequio de la emperatriz... ;Y cuando piensa regresar a Moscu, conde?

—Mafiana por la mafiana. Tendré que informar de la actitud intransigente de esa
miserable.

—¢lIgnora, conde, la deposicion de la acusada contra usted? —pregunto
Viazemsky, inclinandose sobre unos papeles.

La pregunta hirié tan violentamente a Orlov, que dejo caer la pasta que tenia en
sus dedos.

—iAh! jAlgo he oido! jNada me extrafia! jUn tejido de calumnias!... jUna sarta
de mentiras! jEsa mujer lo envenena todo! jPara ella no existe nada sagrado! jMe ha
herido en mis sentimientos, en mi patriotismo, en mi abnegacion y hasta en el honor!
Imaginese, principe: jse abalanz6 como una furia reclamando que reconozca aquella
farsa matrimonial!

—No me extrafia, conde; es légico su proceder. Aquella comedia, la farsa
sacrilega, los disfraces..., seran necesarios? No sé qué decirle... Algun dia quiza
responda ante Dios de sus actos. Yo no hubiese podido llegar a tanto...

A Orlov no se le ocurri6 otra cosa que contestar con una chanza de dudoso gusto.
Pero el obstinado mutismo del principe le dio a comprender que era preferible
retirarse. jSu estrella declinaba! Dejaba de ser el hombre del dia, el vencedor de
Tchesmen. Podria estar satisfecho si todo terminaba con un simple olvido.

—iTodo tiene su fin en este mundo! —pensaba al retirarse—. Me destinaran a
cualquier parte... jCuanto mas lejos, mejor! Me vuelvo viejo. Hay que ceder el
puesto a los jovenes.

La acogida del principe le desconcertd de tal modo que al dia siguiente, muy
temprano, hizo decir una misa en la capilla de Nuestra Sefiora de los Desamparados,
y luego se dirigi6 a la consulta de una quiromantica muy famosa, con la que pas6 una
hora bien larga...
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XXIV

ORLOV EN MOSCU

@ rece de julio. Mosct ardia en fiestas. La corte y el pueblo celebraban la paz
con Turquia. El principe Galitzin recibié por su campafia de Moldavia una
espada con la cruz ornada de diamantes.

Y el conde Orlov recibi6 también dadivas y honores, entre ellos un servicio de
mesa de gran valor, una casa de campo en las cercanias de Petersburgo y el titulo de
Tchesmen.

—He pasado al «archivo»... definitivamente —penso el conde.

En efecto, no pudo seguir a la corte hasta la capital, pues se le indic6 que Moscu
era «residencia muy adecuada» para él.

Era otra vida la de Moscu: libre, alegre y despreocupada. El conde Orlov, lejos de
las intrigas e inquietudes palatinas, podria vivir tranquilo y feliz. Y asi fue al
principio. Pero luego, todos observaron con extrafieza un cambio notable en su
caracter y en su conducta. Durante dias enteros permanecia callado y taciturno;
contestaba en tono agrio o deprimido, huia de la gente y de las amistades. Mas tarde
fue la obsesién religiosa: iba a la iglesia varias veces al dia, escuchaba sermones,
encargaba festejos religiosos. Al mismo tiempo, inexplicablemente, se entregaba a la
supersticion, visitaba a los gitanos, consultaba oraculos, encargaba horoscopos. Se
lamentaba a menudo de su mala suerte, llamandola ingrata y traidora.

Los recuerdos acudian a su mente: el pasado, insano y agobiante, no habia
muerto. En los crudos dias de invierno, al caer la nieve lenta y monoétona, ante sus
ojos aparecia fulgurante el cielo de Italia, paisajes policromos de luz, alegres y
calidos... Roma, Bolonia, Livorno... ;Y ella! jSiempre ella! jNo eran fantasmas!
iSolo recuerdos! jPero recuerdos tan vivos, tan dolorosos!...

—¢Qué habria sido de ella? —se preguntaba cien veces al dia, con obsesion—.
¢Habra muerto? ;Habra nacido el hijo? ¢ Continuara en su tétrico encierro?

Vivia tan apartado de la corte que ni se atrevia a informarse sobre la suerte de su
victima.

Fue en el otofio de aquel mismo afio que corrié por Moscu el rumor de que habia
ingresado una nueva novicia en el monasterio de San Salvador. Y decian algo mas los
rumores: que se trataria de una hija natural de la emperatriz Isabel y de Razumovsky,
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oculta en la vida monastica con el nombre de Dositeal®.

Duro fue el golpe para el conde Orlov.

—iEs ellal... jElla aqui! El destino me persigue... —murmuraba, lleno de horror,
presa de negros presentimientos.

—iSo6lo puede ser ella!... {No puede ser otra!... ;Habra confesado al fin? ;Habra
sido indultada? —repetia, ignorando que la infeliz princesa de Tarakanova seguia
sufriendo en su humeda celda del foso Alejo...

La sola idea, la sospecha de su posible presencia en Moscu, le eran insoportables.
Evitaba incluso pasar por la calle en la que estaba el monasterio. Cuando se veia
obligado a pasar por ella, apartaba la vista con un extrafio sentimiento, mezcla de
repulsion y temor.

—iTraidor! jAsesino! —clamaba una voz misteriosa—. Aun le parecia escuchar
las ultimas palabras de la princesa. Uno a uno rememoraba los detalles de aquella
entrevista. Peor que a un perro le trato... Todo cuanto cayo en sus manos le arrojo en
su furia. Y le escupio. ;Si! Le escupi6 en el rostro, con profundo desprecio.

Un dia quiso el conde hablar de la princesa con el principe Volkonsky, en aquel
entonces capitan general de la region moscovita.

El principe habia llegado por la mafiana en visita de cumplido, y pasaron el dia
juntos visitando las caballerizas. Al atardecer regresaron para tomar el té, y el conde,
entre sorbo y sorbo, comenz6 hablando de las noticias que llegaban desde el
extranjero, de los rumores que corrian y, como por casualidad, indiferentemente,
acabo preguntando:

—A proposito, principe, ;quién podra ser esta mujer misteriosa que es el tema de
todo Moscu? Me refiero a esa nueva monja...

—¢Qué pretende insinuar, conde? —Ile interrumpio rapido el principe Miguel
Volkonsky.

El tono seco no paso inadvertido a Orlov.

—¢Insinuar, dice? Pero, ;qué pasa?

—Oh, nada..., nada —repuso evasivamente el principe, dirigiendo la mirada,
distraidamente, a la ventana.

Orlov comprendi6 pronto que pisaba terreno resbaladizo, y astutamente se dirigio
a tierra firme y segura.

En toda la conversacion no fue posible ya ni la mas ligera referencia a la
misteriosa novicia...
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XXV

CARTA A LA EMPERATRIZ

&% ntretanto, la princesa Tarakanova vivia su triste suerte. Con las fiestas del

L § armisticio, la olvidaron durante algtiin tiempo. Pero luego fue sometida

nuevamente a interminables interrogatorios; se presentaron nuevas pruebas,

nuevas acusaciones. Agotada por la enfermedad, por el tormento moral que le

infligian y por el ambiente tétrico del encierro, dejaba en cada dia un poco de su vida,

y era cada hora un paso hacia la tumba. Esperaban su fin de un momento a otro. En
cada crisis veian la agonia.

Pero un dia, después de una crisis excepcionalmente grave, se siti6 fuerte para
escribir una carta a la emperatriz. Y en ella le decia:

—Me hallo ya al borde de la tumba. Veo cercana mi muerte... Es segura. Me
postro a sus pies, sefiora... jMe preguntan quién soy! ¢Acaso el hecho mismo de mi
nacimiento es un crimen? Dia y noche dos hombres en mi celda me vigilan. Mis
sufrimientos son tales que no me atrevo a describirlos... {Tenga compasion! No pido
por mi. jPiedad, sefiora, para el ser inocente que se agita en mis entrafias...!

La emperatriz se quejaba de la falta material de tiempo. Sus asuntos no le
permitian alejarse de Moscu para visitar personalmente a la detenida, como era su
deseo, segun afirmaba. Cuando le mencionaban a la moribunda, reaccionaba
diversamente, segin el humor del momento. Tan pronto se sentia indignada como
compasiva. Mas nada hacia en su favor.

Llego el mes de agosto. Un dia, el mariscal Galitzin dijo, al interrogar como de
costumbre a la detenida:

—Se ha hecho pasar por persa, luego afirmé haber nacido en Arabia, en el
Céaucaso... y, finalmente, pretendi6 ser una princesa rusa. Nos ha dicho que conocia
los idiomas orientales. Algunos han intentado descifrar sus escritos... pero no ha sido
posible. ; Acaso es esto también un engafio? Si lo es, jqué inutil y pueril!

—iCuanta estupidez! —dijo por toda contestacion la cautiva, acompanando la
frase con una sonrisa despectiva—. ¢Acaso los persas y los arabes ensefian la
gramatica a sus mujeres? Cuando era nifia aprendi algo..., recuerdo palabras sueltas y
puedo escribir cortas frases que quiza carezcan de sentido... Eso es todo. ¢Tanto
crédito les merecen los intérpretes de mis escritos? Sospecho que son muy poco
versados...

Galitzin sintio6 piedad por la infeliz y comprendié que le faltaria valor para
proseguir el interrogatorio implacable redactado por Uchakov.
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—Escuche... Atienda —dijo el mariscal, conteniendo a duras penas las lagrimas
—. No voy a interrogarla. Asi no puede seguir. Sus fuerzas la abandonan. Sin contar
con autorizacion para ello, daré ordenes para su traslado. Necesita una habitacion mas
confortable, mas higiénica; tendra una comida mas sana, la de los oficiales, la mia
propia... Ademas... Quiza desea usted alguin auxilio..., algiin auxilio espiritual...
¢Me comprende, verdad? Todos estamos en la mano de Dios. Nadie sabe lo que
puede suceder...

—Lo comprendo. ;Es la muerte que llega? —pregunto la enferma serenamente.

Galitzin inclino la cabeza en sefial de asentimiento.

—Bueno... No me sorprende... Yo misma 0igo sus pisadas...

—¢Qué sacerdote desea? ;Catolico, protestante, ortodoxo?

—Soy rusa... —pronuncié débilmente Tarakanova.

—De modo que todo se acaba... —pensaba aquella noche la princesa—. Las
tinieblas, el frio..., y nada mas. jLa muerte! jSe acerca ya! jMe acecha a cada
momento!... jQuiza mafana!... jQuiza esta noche misma!... ;Y ellos no se cansan!
Siguen interrogando..., implacables, crueles...

Tosia, se agitaba, para caer en una nueva postracion; entretanto, mil recuerdos y
dudas se agolpaban en su mente febril.

—¢Quién soy? —se preguntaba con la vista fija en su icono—. {Es posible que
muera sin saberlo! ;Sera posible que ellos tengan raz6n? jAh! Si todo hubiese sido
una mentira, un engafo, ;acaso no lo hubiese confesado ya? ;Si lo supiera! Ante la
muerte todo se confiesa... No podria mentir...

Su pasado, la infancia lejana, pequefios detalles, paisajes, objetos o siluetas
capaces de orientarla hacia el misterio de su origen, todo era evocado en aquel
supremo esfuerzo para salir de la noche de dudas y vacilaciones.

Record6 su vida durante los udltimos afios. Cuando triunfaba, cuando era feliz.
ijCuantos admiradores! Por algo me pretendian —se decia—. jPor algo me ofrecian
gloria, dinero, honores! Y habia tantas mujeres mas hermosas, interesantes y listas
que yo... Y no obstante, ;por qué el principe Limburg me prefiri6 a todas aquéllas...?
¢Por qué todos esos condes, principes y marqueses, como Radzivil, Potozky... y
tantos mas..., me seguian, me adulaban...? ;Por qué quiso conocerme Chuvalov?
¢Por qué todos se interesaban tanto por mi pasado, trataban de adivinar esa infancia
mia que no logro recordar? Siento que el destino ha jugado conmigo... {Mi infancia!
He aqui la solucion del misterio... En ella esta la clave del enigma...

«jMas nada recordaba! Como a través de una neblina entreveia una casita rustica,
grandes arboles, un huerto... y unos prados verdes, inmensos. Veia también a una
viejecita muy buena... Pero nada mas. Luego, sombras..., la duda..., la vacilacion...
iNada!».

—:Quién soy yo? —se preguntaba obsesivamente. Y en la desesperacion se
mesaba los cabellos, se golpeaba las sienes, lloraba..., lloraba...

—iEllos quieren pruebas! jPruebas! ;Donde estaran esas dichosas pruebas? ¢Qué
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puedo afiadir a lo que ya dije, a lo que les he repetido mil veces? ;Como separar la
verdad de la mentira, lo real de lo ilusorio? jAh!... {No es justo que sufra tanto! Han
cometido una injusticia conmigo... Aunque pudiera hablar, quiza no lo haria... jQue

no triunfen en su plan!... jQue acaben de una vez conmigo! jQue me maten, que
deshonren mi memoria!... ;Qué importa ahora? Soy testigo unico de mi pasado...
iNadie sabra nada! ;Y nadie sabe nada!... ;Por qué tanta crueldad, tanto

ensaflamiento? jDios Todopoderoso! jHaz un milagro! jPon fin a mi martirio!
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XXVI

PADRE

5 § wurio el otofio, y el invierno nacia en un noviembre frio y lluvioso.
v 9 i El padre Pedro Andreev, sacerdote en el templo de Kazan, en Petersburgo,
hombre instruido, todavia joven, esperaba, en cierto dia del afio 1775, a su
sobrina Barbara, procedente de Chernigov. Con ella venia una amiga suya, con la
delicada mision de entregar a la emperatriz nada menos que algo asi como una
solicitud de extrema importancia.

La vida del sacerdote era tranquila como la de un ermitafio: aislado, apenas
recibia visitas, y las pocas personas que a él acudian, lo hacian s6lo como feligreses.
Por el cambio que daria a su vida, se alegro de la visita que le anunciaba su sobrina
en una carta.

Algo habia en ella que despert6 su atencion: Barbara, o Varia, como le llamaban
sus familiares, escribia que una muchacha vecina suya habia recibido un paquete del
extranjero. Abierto, se vio con sorpresa que contenia un manuscrito, de letra pequeia,
hallado, segun se decia, en una botella arrojada por el mar en costa lejana.

Y afadia Varia en su carta:

—Perdoneme mi locura. Hemos leido juntas aquellas hojas, y de su lectura surgio
el motivo de nuestro viaje. Mi pobre amiga, desconcertada, no sabia a quién
confiarse, y hemos decidido que tu eres el mas indicado para decidir. Es huérfana: el
aflo pasado murio su padre y no tiene a quién acudir. El caso requiere madura
reflexion, pues en el manuscrito se citan nombres que ni siquiera me atrevo a
pronunciar... Mi amiga queria remitirlo todo a Moscu, pero hemos creido que seria
mejor consultarte antes. Ella se llama Irene Ivovna, y es hija del brigadier Rakitin...

—iQué atolondradas! —murmur6 sonriendo el padre Andreev—. (Vaya
viajecito!, y s6lo para una consulta. jA mi! jPrecisamente a mi, que tan poco contacto
tengo con el mundo!

Dias después de recibida la carta, llegaron las muchachas. La modesta vivienda
del sacerdote se transformé como por encanto. En cada rincon, en cada mueble, en la
residencia toda, habia un poco de alegria juvenil y de risas femeninas. El sacerdote se
sentia feliz en compafiia tan grata. Su vida habia sufrido un cambio completo.

Después de las primeras y naturales expansiones, y descansando un poco el
cuerpo del ajetreo del largo viaje, se sentaron las muchachas a la modesta mesa del
sacerdote para probar el caldo que, humeante y oloroso, era una tentacion para los
estobmagos vacios. Y entre plato y plato se hablo de todo, recuerdos de otros tiempos,

N
\
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evocaciones familiares... Tomados los postres, Varia se dispuso a servir el té.
—Ocupémonos ahora de ese manuscrito extraordinario —dijo benévolo el
sacerdote—. ;Tan grave es su contenido? ;Y en qué puede ser ttil mi consejo?...
Habia en sus palabras un deje humoristico, pero se traslucia de su rostro cierta
preocupacion.
Irene deshizo un paquetito y entregd un rollo al padre.
—Veamos —dijo éste. Y leyo: «Memorias del teniente de navio P. Konzov».
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XXVII

EL MANUSCRITO

@ @ ntrigado, el sacerdote dejo pronto la mesa. Se encerré en su modesta
@I habitacion, cerré bien la ventana, preparé la vela y, sin desnudarse, se
tumbdé en el lecho. Luego desatdé sin prisas la cinta que sujetaba el
manuscrito y comenzo la lectura de aquellas hojas de papel azulado, ligeramente
deterioradas por la humedad salobre que logro filtrarse al interior de la botella.

Paso la noche leyendo la triste historia de la princesa Tarakanova, que ya conocia
parcialmente por algunos rumores e indiscreciones, comidilla de curiosos. Pero ahora
adquiria especial relieve.

—iTodo queda explicado! —pensaba mientras leia, intrigado, las diversas paginas
—. iPobre mujer! ;Dénde estara ahora la infeliz? ;Y ese Konzov? ;Habra perecido
en el naufragio?

Preocupado, no se fijo en que se terminaba la vela. Encendi6 otra. E1 manuscrito
le habia quitado el suefio. El tiempo marchaba veloz...

Nacia el nuevo dia cuando termind la lectura.

—iQué mundo el nuestro, Sefior! —murmur6 conmovido, recogiendo y
ordenando el manuscrito—. jQué tristes coincidencias! jCuanto habra sufrido Ia
infeliz! jProtégela, Sefior!

Se levanto del lecho. La larga inmovilidad habia entumecido sus miembros. Al
abrir la ventana, la luz del nuevo dia le hirio el rostro.

—iSanto Dios! jYa es de dia!l —exclamo algo extrafiado por el rapido correr del
tiempo—. Pero todavia es temprano para despertar a las muchachas. jQue descansen!
Bien lo necesitan después del largo viaje...

Se tumbd de nuevo. Y en tropel acudieron, llamadas por el suefio, la mar
tormentosa, la fragata luchando impotente contra la furia de los elementos, el hombre
desesperado, escribiendo, febril, en su camarote, con la muerte cercana..., todo, todo
cuanto habia leido.

Y mecido por mil ideas confusas, se qued6 dormido.

Xk ok ok

Libre de obligaciones aquel dia, se levant6 a media mafiana. Después del
desayuno, llamo aparte a su sobrina.
—Escucha, Varia —le dijo en voz baja—. Ese Konzov... ;es su prometido?
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—Lo fue...; mejor dicho, fueron sélo novios.

—¢Y qué paso para que el noviazgo terminase?

—El padre se opuso.

—¢Se separaron?

—Claro...

—¢Y ahora?

—Ahora es diferente. Ha quedado huérfana. Creo que no se opondria. Al
contrario. Pero, ahora s6lo Dios sabe donde se halla. Todo hace suponer que ha
muerto.

—La fragata habra naufragado —afiadio el sacerdote.

—Nosotras no hemos podido averiguar nada. Quiza ta tengas mejor suerte. Facil
es que los marinos sepan algo. La nave transportaba el tesoro del conde Orlov.
jParece imposible que no haya pista alguna!... jNi siquiera una simple noticia!

—¢No sabes quien mando el manuscrito?

—No. Se ignora. Lleg6 sin indicacion alguna de procedencia...

Al dia siguiente, el sacerdote, sin comunicarlo a nadie, empez0 sus pesquisas con
algunas discretas indagaciones; el éxito fue nulo. No se desanim6. Una semana entera
estuvo recorriendo los centros oficiales, las secretarias y ministerios.

En el ministerio de Marina s6lo pudieron informarle de que la fragata «El1 Aguila
del Norte», que transportaba los bienes del conde Orlov, habia sido vista por ultima
vez cerca de la costa africana, y la daban por perdida entre las islas Canarias y las
Azores. Del teniente Konzov nada se sabia, suponiéndose que habria perecido junto
con el resto de la tripulacion. El conde Orlov y el almirante Craig estaban entonces en
Mosctu y no era posible consultarles. En un peridodico extranjero hallé6 una breve
noticia referente a que un barco pesquero habia sefialado la presencia de una nave
desmantelada, arrastrada por el temporal, al sur de las Canarias, sin que fuese posible
identificarla.

—iLastima de muchacha! —pensaba el sacerdote—. Es buena, es formal... jQué
excelente pareja! Sin duda Konzov habra perecido. De estar vivo, algo se habria
sabido de él: algun aviso a sus amigos, a las autoridades...

Un dia dijo a Irene:

—Mi sobrina me conté su triste caso. Digame: ;cual fue el motivo de la ruptura?
¢Por qué su padre, que en paz descanse, desprecié a ese Konzov, que me parece un
buen muchacho?

—Yo misma no lo comprendo. A mi padre no le desagradaba, lo recibia siempre
muy bien. Y yo... {Como le queria! jLo era todo para mi!

—Pues no me explico...

—No me pregunte... {Es tan triste! jHe sufrido tanto! Nos veiamos, me
escribia... Esperabamos una ocasién favorable para confesar nuestros amores a mi
padre... Un dia, repentinamente, éste me informé de que nos marchabamos.
Sospecho que le habrian escrito algo, alguna calumnia... Es un viaje corto —me dijo
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—. Sélo un dia o dos. Y resulté que fueron mas de mil verstas'%l. Me vigilaron. No
pude escribirle. Cuando papa cay6 enfermo, le supliqué, llorando, que cambiase de
parecer, que llamase a Konzov. Pero él, llorando también, me dijo: Perdoname, hija
mia. Ahora veo que nos han engafiado cruelmente. ;Quién?, pregunté indignada.
¢Alguien que me pretendia? Si, contestd. Un hombre que codiciaba tus bienes,
nuestra fortuna. jPerdoname!... jDios le ha castigado! Me pidi6é dinero prestado y se
lo di. En Mosc, lo perdi6 todo en el juego. Contrajo deudas y termin6 suicidandose.

Cuando papa murio, regresé a Rakitino. Konzov ya no estaba. Me informaron que
navegaba... Su abuelita habia muerto. Escribi al Ministerio... jLo intenté todo, todo!
iMas fue inutil! La guerra dificultaba los servicios y las cartas no llegaban. Luego,
supe que habia caido prisionero de los turcos...

Y después... jQuién sabe! jLa duda eterna! jSdlo tinieblas!

—Roguemos por él, hija mia —murmur6, bondadoso, el sacerdote—. Dura y
amarga es la vida y so6lo en Dios podemos hallar el consuelo...
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XXVIII

ULTIMA VISITA

U @2 § oche tempestuosa de diciembre. Por la mafiana habia nevado, y ahora un
? ~Q Vviento frio gemia en la chimenea, mientras la lluvia azotaba los cristales. El

@ D Neva se habia desbordado y se temia una inundacion. Sonaban sordos los
cafnonazos, voces de alerta ante la crecida.

El sacerdote pasaba la velada en la habitacion de las muchachas. Varia mataba el
tiempo haciendo un solitario, mientras Irene se quejaba de los empleados y
secretarios de los centros oficiales, recorridos aquellos dias en busca de informes.
Todos los pretextos eran buenos para eternizar los tramites; cada documento enviado
a las legaciones requeria cien copias y traducciones. Todo eran gastos, impuestos y
propinas. Nada le extrafiaba al sacerdote, que conocia bien, por propia experiencia, la
avaricia y venalidad burocratica.

—Son gente avida..., sin escriupulos ni conciencia —replicaba a cada
lamentacion—. Cuando llegue la emperatriz eso se acabara. Si ella esta en la capital
no se atreven a robar con tanto descaro... No hay otro remedio que sufrir ahora sus
rapinas...

En esto se oyeron los ladridos insistentes del perro. Poco después alguien llamaba
a la puerta.

—¢Quién podra ser con este tiempo? —se preguntaba el sacerdote disponiéndose
a bajar la escalera, después de haber tranquilizado a las muchachas.

Abrié la puerta con precaucion para que una rafaga de viento no apagara la vela.
Entré un hombrecito gordo, bajito, rubicundo, de ojos grises y vivaces, envuelto en
larga capa y con el sombrero en la mano.

—Soy Uchakov, sefior; el secretario del capitan general de Petersburgo —dijo por
toda presentacion, mientras se sacudia el agua de la ropa—. Vengo por un asunto de
extrema importancia y estrictamente confidencial.

El sacerdote recordd entonces el manuscrito de Konzov, y se preocupo. Cerrd
bien la puerta e invit6 a Uchakov a pasar a su habitacion. Encendio otra vela, rogo al
visitante que tomase asiento y luego hizo él otro tanto, dispuesto a escuchar.

—Padre, domina usted el francés? —pregunté Uchakov atentamente.

—Algo... —contesto el sacerdote, intrigado por cual seria el motivo de aquella
visita intempestiva.

—Seguramente conocera el aleman. Y hasta quiza el italiano...

—He aprendido el aleman, es cierto, y el italiano se parece tanto al latin...
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—:De modo que podria hablar esos idiomas?

«;Vendra a examinarme?» —se preguntdo el sacerdote, extrafiado de tal
investigacion.

—Creo que podria entenderlos sin dificultad —contest6 sonriendo.

—Le pareceran extrafias mis preguntas.

—Confieso que no son corrientes, y menos en hora tan avanzada...

—Pues no quiero intrigarle por mas tiempo. Sencillamente, su excelencia necesita
con urgencia una persona que sepa tales idiomas. Debo acompafiarle a cierto lugar...
Alli tenemos una detenida, una extranjera, pero de fe ortodoxa...

—¢De qué se trata?

—Quiere confesarse... Le administrara los santos sacramentos.

—Pero..., ¢podria saber quién es? —pregunt6 con cierta desconfianza el
sacerdote.

—No necesita saberlo. Solo le puedo decir que seguramente tendra también que
bautizar... Ella esta agonizando...

—Iremos ahora?

—Si, inmediatamente. Y solo, completamente solo. No puede haber testigos.

—Podria saber por lo menos adonde vamos?

—Imposible. Lo lamento. No puedo contestarle —dijo Uchakov—. Solo le repito:
es urgente y todo debe permanecer en el mayor secreto.

—:Puedo avisar por lo menos a los de casa?

—iNo! Mis ordenes son de impedir que se comunique con nadie.

El padre Andreev se llevé un crucifijo y sus libros, y grité por el hueco de la
escalera:

—iVaria! jVaria! jCierra bien la puerta!

Y salio6 precedido de su extrafio visitante...
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XXIX

BAUTISMO

j,ﬂf\ 1 coche se detuvo ante la residencia del principe Galitzin. Este recibié al
@Lﬁ sacerdote en su misma alcoba, pues ya se retiraba para el descanso.
—Perdéneme padre —dijo, mientras se vestia rapidamente—. Es un caso
muy grave y hemos recibido 6rdenes superiores... En primer lugar debe jurar
solemnemente que nunca dira nada de cuanto hoy vea y oiga... ;Puede jurarlo?

—Soy un sacerdote —respondié dignamente—. Y por lo que se refiere a secretos
de estado, seré fiel a la emperatriz sin necesidad de juramento alguno.

Galitzin quiso al parecer objetar algo, pero luego reflexioné y decidi6 no insistir.
En breves palabras le puso al corriente de la situacion.

—:Conocia algo de este asunto, padre?

—Algunos rumores... Solo rumores...

—Sabia que se encontraba en Petersburgo?

—iNo! Su informe es la primera noticia.

Galitzin comunicé al sacerdote los temores de la emperatriz sobre posibles
complicaciones internacionales; ademas, dijo, los partidarios politicos de la oposicion
conspiran contra el gobierno.

—EIl doctor ya no responde de su vida —afiadio—. Afirma que es cuestion de
horas...

El sacerdote se santiguo en silencio.

—Quiere prepararse... —dijo el principe meditando sus palabras—. Usted, padre,
sabe bien su obligacion... Como buen pastor de almas seguramente conseguira una
plena confesion. Sabra quién es, como ha llegado a usurpar el nombre que lleva y
quién o quiénes fueron los instigadores. ;Promete, padre, ayudar a la justicia en este
asunto de estado?

—Cumpliré con mi deber... de sacerdote...

—Bien. Confio que asi sera. Puede ir a verla: le acompafiaran a la celda. Y
perdone que le hayamos molestado en hora tan intempestiva.

Subieron de nuevo al mismo coche, en direccion al fuerte. Alli les esperaban el
procurador general, el vicecomandante Chemichev y la esposa de éste.

—¢Todo esta dispuesto? —pregunt6 el procurador Viazemsky.

—Si; todo preparado —contesto la sefiora Chemichev.

Pasaron todos luego a la estancia contigua, en la que se habian distribuido unos
cirios. Una mujer sostenia en sus brazos algo envuelto en tela blanca...
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El padre se puso la casulla, tomo el incensario, abri6 su libro de rezo y se dispuso
a comenzar la ceremonia del bautismo.

El nifio recibi6 el nombre de Alejandro.

—¢Quiénes son los padres? —pregunt6 en voz baja el sacerdote.

Viazemsky le mir6 estupefacto.

—¢En qué forma debo registrarle? —volvio a preguntar el sacerdote.

—¢Acaso es necesario? —contestd con un gesto de disgusto el procurador.

—Como ustedes quieran... Pero es mi deber. jQuién sabe lo que puede ocurrir

mafiana!... jLo creo necesario! Perdonen mi insistencia...
—Bien. Inscriba: Alejandro Alexeevich de Tchesmen... —indicé el principe
Viazemsky.

El sacerdote registré los nombres indicados con mano temblorosa.

—Y ahora..., es un deber penoso —dijo Viazemsky—. Supongo que todo ira
bien, tal como lo hemos previsto... El vicecomandante le acompafiara.

El sacerdote siguid6 a Chemichev. Atravesaron un largo corredor, luego una
pasarela y se hallaron en una especie de patio rodeado de altos muros: era el fatidico
foso de Alejo. En un extremo habia una pequefia puerta, apenas visible.

Entraron. No habia nadie, ni guardianes ni soldados.

En la diminuta estancia, la atmésfera era pesada, densa y himeda, con fuerte vaho
de medicamentos, en el que predominaba cierto olor parecido al del laudano.

El sacerdote se acercé al lecho de la moribunda.

Esta abri6 los ojos. Al ver los sagrados hébitos, le tendi6 la mano, sonriendo.

—iQué alegria, padre! —murmuré en francés—. ;Me comprende? ;Quiza me
comprenda mejor en aleman?

—No es necesario... Entiendo bien... Comme il vous plait —dijo con cierta
dificultad el confesor, estremeciéndole el sonido de la voz quebrada de la enferma.

—Deseo confesarme, padre. —Y afiadi6 tristemente—: Rece por mi...
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XXX

CONFESION Y ABSOLUCION

j,ﬂf\ 1 sacerdote se sent6 a la cabecera del lecho, y se incliné hacia la enferma:
@Lﬁ —¢Su nombre? —pregunto.
—Princesse Elisabeth. ..
—Es preciso que diga solo la verdad —advirtio el padre, luchando con sus escasas
nociones de francés—. ;Quiénes fueron sus padres? ; Dénde naci6?

—Juro por lo mas sagrado que lo ignoro —respondio6 la enferma, congestionada
por la tos.

Y toda la confesion fue contestada con voz ronca..., con voz débil que parecia un
estertor agonico. Contd lo poco que recordaba de su infancia, del sur de Rusia, de
Persia y de sus andanzas a través de Europa.

—¢Es cristiana?

—Fui bautizada segun el rito ortodoxo. Mi vida inquieta y viajera no me ha
permitido cumplir como quisiera con mis deberes religiosos... jSoy una gran
pecadora, padre! Intentaba luchar con situaciones cada vez mas dificiles... Me
acerqué a hombres que solo supieron enganarme...

—Entre sus papeles se encontraron copias de unos testamentos... ;Quién las
hizo? ;Quién redact6 el manifiesto dirigido a la escuadra? Le suplico que me lo
diga... Solo lo sabremos Dios y yo. jNadie mas!

—Lo ignoro... Las recibi de manos desconocidas... Tenia amigos misteriosos
que se ocultaban. Querian ayudarme y devolverme mis derechos.

«;Sera verdad o es el mismo engafio que continia?», se preguntaba el confesor
estupefacto.

—FEsta grave. Quién sabe si la muerte ya se acerca. Piense que puede comparecer
pronto ante Dios...

El es el tinico testigo... jConfiese!... jConfiese!...

La enferma respiraba fatigosamente. Sostenia una lucha tremenda. Su mano
estrujaba espasmodicamente el pafiuelo...

—Ante Dios, proxima la muerte..., en este momento supremo, juro que todo
cuanto he dicho es la pura verdad... Esto es todo lo que sé... Mi pasado, mi
infancia..., lo ignoro todo. {Nada sé!

—Creo que esto no es posible... —protesto el sacerdote—. Es tan inverosimil...

La enferma cerro los ojos y unas lagrimas rodaron por sus mejillas descarnadas.

—¢Quiénes fueron sus complices?
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—Nadie... Nadie... jPor Dios, tenga compasion!... Se me agotan las fuerzas...
No puedo ya mas...

Y sus quejas se apagaron para dar paso a un violento acceso de tos. Se enderezo
unos instantes, pero luego se desplomo6 exanime. El desmayo duré algunos minutos.
El sacerdote, creyendo que agonizaba, murmuraba unas plegarias. Luego la enferma
reacciond y abri6 los ojos.

—Calmese, serénese... —le dijo el confesor para tranquilizarla.

—No puedo ya mas, padre... Le suplico que se retire... Otra vez... Ahora
quisiera descansar...

—Acabo de bautizar a su hijo. La felicito. jQuién sabe! Dios es misericordioso.
Quiza no permita que el hijo se quede sin madre... El nifio parece robusto; creo que
sera mafiana un hombre fuerte.

Una sonrisa fugaz ilumino el rostro de la desgraciada.

Sus ojos miraban, jquién sabe donde!, mas alla de la celda, de la carcel y quiza de
este mundo...

El sacerdote le administro los santos sacramentos y luego abandono la celda.

—¢Qué? ;Ha confesado, padre? —le pregunt6 en el pasillo Chemichev.

El sacerdote inclino la cabeza, pero nada dijo.

*k ok ok

En la mafana del dos de diciembre tuvo que volver al lado de la enferma; su
estado habia empeorado.

—Piénselo bien, hija mia... Descargue la conciencia de sus pecados... Se lo
suplico... jPor el bien de su alma! jPor la salvacién eterna!

—Soy una pecadora... Una gran pecadora... No podré morir arrepentida... jDios
mio! jDios mio!

—ijAbsuelvo tus pecados! —pronuncio gravemente el sacerdote, acompafiando
sus palabras con la bendicion—. ;Tendré también que perdonar tus culpas ante los
hombres? ;Ante nuestra soberana? ;Tu impostura?... ;El nombre que has llevado
indebidamente?...

—iSoy una princesa rusa! jSoy la hija de la emperatriz! —murmuré la moribunda
en un postrer esfuerzo.

Agotada, se desmayo...
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XXXI

(Y SI ES INOCENTE?

j,ﬂf\ 1 sacerdote salia muy confuso, aturdido...
g} § —:Sera cierto? —pensaba—. Acaso no sea tan impostora como algunos
creen. Propio es de los humanos engafiar, mentir para sacar algtin provecho,
conseguir beneficios... Pero ante la muerte, en la agonia... ;Y después de haber
padecido tanto! jQué tortura habra sufrido la infeliz! ;Y si realmente dijese la
verdad? Habla de su infancia... Repite siempre lo mismo, sin contradiccion alguna. Y
nadie puede desmentirla... ; Acaso es culpa suya si sus pruebas no son convincentes,
si no tiene otros argumentos?

Cuando llegé a su casa, las muchachas habian salido ya. Encendio la estufa, cerrd
la puerta con llave y fue a buscar el diario de Konzov en el armario donde lo
guardaba. Bajo a su despacho, envolvio el manuscrito en papel blanco y escribio en €l
con letra clara:

«Para abrir después de mi muerte», y lo encerré en un cajon de la mesa, junto con
otros documentos.

Apenas habia terminado, llamaron a la puerta.

—¢Quién es? —pregunto desde dentro sin abrir.

—Somos nosotras, tio —contesté Varia.

—¢Qué te pasa, tiito? —pregunto Varia, al verle inquieto, preocupado—. ¢ Donde
has estado?

«;Habra averiguado algo?» pensaba Irene, y su corazén latia con mayor fuerza.

—FEs un asunto muy delicado... —explico—. No se preocupen. Vivimos tiempos
turbios... Seria peligroso conservar aquel manuscrito... Ya me perdonara, Irene...
Pero he pensado que seria mejor... No se sabe lo que puede pasar... Un registro,
alguna indiscrecion...

Irene se puso muy palida.

—iSera posible! ;Lo ha quemado? —exclamo, con la mirada fija en la estufa
encendida.

El sacerdote inclind la cabeza sin responder:

—iDios mio! Es lo ultimo que me quedaba... El unico recuerdo... —murmurd
sollozando—. ;Qué me queda ahora?

Varia mir6 a su tio con un mudo reproche.

—A su tiempo lo sabran todo —dijo emocionado, pero con voz que procuro
mantener firme—. Por ahora es mejor el silencio. jSefior, cuanta maldad hay en este
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mundo! Tengamos mucha fe y confianza en la proteccion de Dios...

X kK

Aquella misma tarde el sacerdote fue llamado por el principe Galitzin.

—¢Ha logrado averiguar algo? —Ile pregunt6 tan pronto se hallaron solos.

—Perdone excelencia, si no puedo contestarle... El secreto de confesion me
impide revelar nada de cuanto me fue confiado.

Galitzin no se inmuto.

«jQué misiones me confian! —pensaba disgustado, con el rostro encendido por la
situacion algo violenta—. Esos malditos consejeros todo lo enredan... Orlov estara
inquieto... Todo sera obra suya... ;Y yo soy quien ha de dar la cara!».

Luego, dirigiéndose al sacerdote:

—Comprenda, Padre... No es cosa mia... Las 6rdenes vienen de mas arriba...

—No puedo, excelencia. No me lo permite mi conciencia.

Galitzin no supo qué decir. Comprendia que estaba en una situacion dificil.

—¢Por qué? ;Quién es esa mujer? —contesto, intentando comunicar a su rostro y
a la voz una severidad que no sentia—. Usted no puede ignorar que el caso es muy
grave. Los intereses del estado estan comprometidos... Compréndame... Mi deber es
informar... Me pediran explicaciones, exigiran responsabilidades... Usted no figurara
en nada, Padre... El tnico responsable seré yo.

—Sodlo una cosa puedo asegurarle, excelencia —dijo el sacerdote— y mientras
viva cumpliré mi promesa de no revelar este secreto a nadie.

Galitzin escuchaba con atencién, viendo que al fin y a pesar de todo sabria algo
importante.

—Por lo que se refiere a lo que me pedia, excelencia —continu6 el sacerdote—,
unicamente podria comunicarle mis propias conjeturas, mis deducciones personales.
Tanto se ha hablado de ella... Tanto le ha sido atribuido...

—Hable, padre, hable... —exclamo6 Galitzin, impaciente.

—¢Acaso no es posible que esa pobre mujer sea inocente? En ese caso, ;para qué
habra sufrido? ;Qué opina? ¢No sera posible que se cometa una injusticia?

El principe quedé como herido por un rayo.

—¢Quiere decir que no tuvo cémplices? ;Que obraba de buena fe? ;Que es
sincera? —murmur0 palideciendo—. jEn tal caso no es una impostora! {Se trata
realmente de una princesa! Tendra todos los derechos de emperatriz... ;Podemos
acaso admitirlo? jNi pensarlo!...

El sacerdote inclind la cabeza y permanecio callado.

—iNo! jImposible! jEs un suefio!... jUna pesadilla!... —exclamo6 Galitzin,
dirigiéndose rapido a la campanilla—. jPronto! jLos caballos! Quiza aun llegue a
tiempo... Quiza en el ultimo momento diga algo...
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XXXII

LIBERACION
@ ambién yo tengo mi parte de culpa —pensaba Galitzin por el camino—. En
§ mis informes no fui imparcial... Me dejé influenciar... Escuché

demasiados consejos...

El nivel del Neva seguia aun alto, pero iba ya descendiendo. El coche avanzaba
penosamente entre los charcos helados. Por fin aparecio el fuerte de Pedro y Pablo.

El vicecomandante no estaba en su despacho; le informaron que quiza lo
encontraria en el foso Alejo. En la puerta tropezé con Uchakov. Este le dijo,
mostrandole unos papeles:

—Excelencia, quisiera hablarle de algunos gastos originados con cierta
detenida...

Pero Galitzin no se detuvo a escucharle.

—Quiero ver a la acusada —dijo al centinela de guardia, volviendo la espalda al
secretario—. ;COmo se encuentra? ;Sigue sin conocimiento?

—Agoniza, excelencia.

Galitzin se santiguo.

En la poterna del foso encontré a Chemichev. Era un hombre joven, apuesto, que
se habia distinguido en muchas campafnas. Generalmente impasible, ahora estaba
visiblemente conmovido y muy palido.

—iPobre mujer!... ;No hay esperanzas de salvarla? —pregunté el principe
mientras se dirigian juntos hacia la celda—. ¢La ha visto ya el doctor?

—Desde ayer no se aparta de su cabecera —contest6 Chemichev—. Hace poco
entré en estado agoénico. Delira...

—¢Y qué dice? ;Se puede entender algo?... ;Ha oido usted algo? jConteste por
Dios!

—Si... Estuve varias veces a su lado. Pronuncia palabras sueltas, incoherentes,
sin sentido. Solo entendi: Orlov..., princesa..., mio caro..., Gran Dio...

—:Y el nifio? —pregunt6 Galitzin conteniendo a duras penas las lagrimas.

—Se encuentra muy bien, excelencia. Le hemos buscado una buena nodriza... Mi
sefiora se ha cuidado de todo...

—~Cuidenlo bien. Que no le falte de nada... ;Me entiende? Absolutamente
nada... —recomendo el principe, intentando hablar en tono autoritario—. Y no
abandone a la madre... Un entierro en debida forma, cristianamente. Que no falte
nada aqui tampoco. Si fuese necesario, aqui mismo, sin publicidad... Y también...
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Ella...

El principe quiso afiadir algo y no pudo. Las lagrimas le ahogaban. Hizo un gesto
vago y salio6 al patio.

El cielo seguia gris, plomizo. Nevaba. Se sentia el viento. Galitzin subi6 al coche
y dijo: «A casa».

—Otras veces, cuando el Neva crece, el foso se inunda de agua —pensaba—.
Esta vez ella ha tenido suerte... Hasta el destino se ha mostrado compasivo en su
agonia... Si... Ahora comienzo a creer que no fue mas que un juguete, un arma
inconsciente en manos de gente poderosa... ; Habra sido una impostora? jQuién sabe!

Nada omitiré en mi informe. No quiero que su muerte sea un peso en mi
conciencia...

El coche avanzaba ahora mas rapido por las calles cubiertas de nieve no helada.
Dejaron atras el cuartelillo: mas alla estaba el puente Verde, y en el paso de Nevsky
se encontraba la residencia del principe.

—¢Y si realmente fuese una princesa de sangre real?...

Y el solo pensamiento de la posibilidad de wun error, le estremecio
violentamente...

Cuatro de diciembre de 1775. Era en la tarde de este dia cuando la princesa
Tarakanova, de Azow, Ali Emete y princesa de Vladimirov, cerraba sus ojos en suefio
eterno. Nadie asisti6 a sus ultimos momentos.

Cuando entraron en la celda, parecia descansar, tranquila, sosegada, como
dormida...

Al dia siguiente, los invalidos de la guarnicion, aquellos mismos que la
custodiaron en vida, cavaron en el patio una fosa que recibié su cuerpo. Todo se hizo
en secreto, con mucho sigilo.

Solo el cabo Antipich se atrevio a plantar en aquel lugar un arbusto, ya que no
podia colocar una cruz.

La que fue doncella de la princesa, luego de haber jurado no revelar a nadie el
secreto, fue expatriada.

El padre Pedro conocié la muerte de la infeliz unos dias mas tarde, y rez6 una
misa por el sufragio de su alma.

—Para quién rezaste la misa? —Ile preguntd Varia al dia siguiente.

—Para una mujer que ha sufrido mucho.

—¢Quién era?

—Una sierva del sefior... Tt no la conoces...
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El principe Galitzin no sabia como comunicar a la emperatriz la defuncion de la
detenida. Varias veces redact6 el comunicado y otras tantas lo rompio.

Después de pensarlo mucho, se decidio:

—iBah!, qué importa ya... —se dijo—. Ella ha muerto y no le van a pedir
cuentas... y sera mejor asi para todos...

Y tomando una hoja escribio:

«La persona que su alteza conoce ha fallecido hoy, 4 de diciembre, sin confesar
nada ni delatar a sus cémplices...».

—Y si en palacio se interesan demasiado, no sera dificil hacer correr el rumor de
que ha perecido a causa de la inundacion. Precisamente estos dias el Neva ha salido
de su cauce... —se decia mientras plegaba y lacraba el informe.

iY asi se escribe la Historia!

Después de largas e infructuosas pesquisas, Irene Rakitin se convenci6é de la
inutilidad de sus esfuerzos y regreso a su pueblo junto con Varia.

En aquel mismo diciembre, Irene habia estado en Moscu intentando remitir una
instancia a la emperatriz, pero en los ministerios reinaba entonces una gran actividad
y la solicitud se extravid. Tuvo intencion de entrevistarse con el conde Orlov, pero se
le aconsejo que no lo intentara.

La emperatriz, al trasladarse la corte a la capital, quiso conocer detalladamente el
triste fin de la Tarakanova. El principe Galitzin no supo ocultarle nada.

—Esta vez también nosotros nos hemos excedido —coment6 Catalina—. ;Por
qué no has sido mas franco conmigo?

—Soy yo quien tiene la culpa de todo —pensaba tristemente Irene—. Por mi
culpa Konzov se lanz6 en busca de locas aventuras; por mi culpa, como un
desesperado, intenté ayudar a esa infeliz... y hall6 la muerte... He de expiar el mal
que voluntariamente he causado. Nada tengo ya en el mundo; nada me retiene...
Todas mis esperanzas han muerto...

Al afio siguiente, Irene Rakitin ingresaba como novicia en un monasterio cercano
a Kiev, esperando profesar en breve. Varia se habia casado con un maestro de escuela
de Moscu, pero aun no se decidia a abandonar a la amiga. La acompafi6 a Kiev y no
ceso de suplicar, llorando, para que abandonara su proposito.

Pero Irene se mantuvo inflexible.

—Déjame que llore mis pecados. jDéjame rezar por el amado, que si hallo la
muerte, mia fue la culpa!
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XXXIII

UNA ROSA O UNA RAMITA DE MIRTO

o 0 asaron cinco afios. Irene no se decidia a profesar. En mayo de 1780 se
Dé &@g trasladé de nuevo a Petersburgo. Visito al padre Pedro, tio de Varia.

q —¢Espera todavia? ;Aun cree que puede volver? —pregunt6 el sacerdote
—. No se atormente mas. Si se hubiese salvado lo sabriamos. Hubiese escrito a sus
amigos... El ministerio tendria noticias...

—No..., no me lo recuerde —sollozaba Irene—. Todo lo daria por él... Estoy
dispuesta a cualquier sacrificio.

—No debe hablar asi. jResignese! Es el destino...

—No lo puedo remediar, padre. Cada dia pienso mas en él. Cada noche suefio...
Y parecen suefios proféticos. Uno de ellos se repite... Ayer mismo...

—¢Queé suenos son esos? jINo sera supersticiosa! jNo esta bien, Irene!

—Pues... sofié que se acercaba a mi lecho... No habia cambiado... Se incling,
tan bueno, tan carifioso..., y me dijo al oido: «No he muerto, Irene. Estoy muy lejos,
te espero siempre...». jAy, padre! Aconséjeme. ;Donde he de buscar? ;A quién
puedo dirigirme?

—Ya he pensado en ello, hija mia. Aqui s6lo hay una persona que puede
ayudarle, y es el zarevich Pablo Petrovich. Es el Gran Maestre de los Caballeros de
Malta. Nadie mejor que €l para la ayuda que solicita. Es bueno, inteligente y esta
relacionado con mucha gente poderosa. Ademas es un caballero, como todos los de la
Orden, y nunca niega su apoyo cuando se trata de una buena accion.

—He oido hablar de él.

—Pues vaya a verlo. Solicite una audiencia.

El padre Pedro le dio toda clase de instrucciones y consejos, y al mismo tiempo le
entregd una carta para su madrina Ana Romanova, que por feliz coincidencia estaba
en el palacio del zarevich.

Dos dias mas tarde Irene partia para el Paulsliit del zarevich Pablo, luego llamado
Pavlovsk.

Ana Romanova la recibi6 muy amablemente. Le ensefi6 los magnificos jardines,
el parque inmenso, los estanques y las maravillosas glorietas. Luego hablaron
largamente del asunto y quedaron en que Irene seria presentada a la asistente de la
zarina, Catalina Ivanova Nelidova. Pasaron algunos dias. Irene no podia disimular su
impaciencia.

—¢Cuando cree que seré recibida? —preguntaba ansiosa.
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—Esta muy ocupada. Espere un poco —le contestaba Ana—. Le he hablado ya y
ella misma nos dira cuando podra recibirla.

Un dia por la mafiana, al pasear por el parque vieron a varias personas. Una de
éstas, mujer joven y de radiante belleza, llam6 poderosamente la atencion de la
muchacha.

—¢Quién es? —preguntd, conteniendo casi la respiracion.

—La infanta —le murmuré Ana al oido—. Y aquella dama es Catalina
Nelidova... Espere un poco aqui. La ocasion es favorable para insistir.

Ana Romanova sali6 al encuentro del grupo e Irene vio como se inclinaba ante la
Infanta Maria Fedorovna y luego hablaba animadamente con la dama de honor.

Poco después Ana Romanova se reunia con Irene.

—ILa espera mafiana —dijo alegremente.

X ok ok

A la hora sefialada se encontraban en el pabellon donde residia Catalina Nelidova.

—Seguramente aun no habra llegado —observo Ana Romanova al esperar en un
pequeiio saloncito—. Sentémonos aqui y armémonos de paciencia. Quitese el
abrigo... Estara mejor...

—No, gracias. Me encuentro bien asi —contesto Irene.

El saloncito estaba lleno de esculturas, bronces y cuadros. Habia también, y con
gran profusion, platos y bandejas artisticamente ornamentados.

—Han sido decorados por la propia Infanta —observé Ana Romanova—. Sabe
tratar muy bien la porcelana. Y también el marfil: mire estas estatuillas; parecen de
encaje. Le gusta trabajar... Y como quiere tanto a Catalina, le regala sus mejores
producciones. Fijese en estas rosas: parece que tengan vida. Y ese mirto... jQué
preciosidad!

Irene callaba.

—¢Qué le pasa, querida? ;En qué piensa?

—~Una rosa..., el mirto... —suspir6 Irene—. La vida y la muerte. ;Cual sera mi
destino? ;Qué sera de mi amor?

En aquel momento llegaron a sus oidos los suaves sones de un clavicordio que
acompafiaban a una voz clara y dulce, intérprete feliz del triste y majestuoso himno
de «Ifigenia en Taurida», del inmortal Gliick.

—Vamonos, Irene —dijo Ana—. Al parecer hemos llegado tarde. Catalina
Nelidova se ha puesto a cantar... A lo mejor esta aqui su alteza y no quisiera estorbar.
Quiza otro dia seremos mas afortunadas.

Pero Irene suplico permanecer unos minutos mas.

Conmovida, escuchd aquel himno que tantas veces ella cantara para su amado...

—Si supieran con qué impaciencia espero... —murmuré—. ¢Cuando seré
recibida? jOh! Tienen sus preocupaciones, sus asuntos... jQuién soy yo para que se
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interesen por mi!...

No podia contener las lagrimas cuando abandonaron el pabellén. Al bajar la
escalera, desde una ventana les llamé una voz alegre:

—cYa se van?

Volvieron el rostro. Y hallaron la mirada y la sonrisa de Catalina Nelidova.

—Pasen... Pasen. Estoy completamente libre. Me puse a cantar para esperar
entretenida.

Entraron de nuevo. Catalina Nelidova les hizo pasar a otro salén interior,
invitandolas a sentarse en grandes y comodos butacones, y después de las frases de
rigor, Irene comenzo su relato.

Le cont6 primero sus amores con Konzov y terminO la triste historia de la
princesa Tarakanova.

El rostro siempre alegre y animado de Catalina se ensombrecia a medida que
avanzaba en el relato.

—iDios mio! jQué drama tan tenebroso! —pensaba estremeciéndose—. Y esto ha
ocurrido en nuestros dias. Si parece una pesadilla de la Edad Media...

—Le quedo muy agradecida, Irene... —dijo la asistente cuando la muchacha
termin6—. Con su permiso hablaré a su alteza. No dudo que el infante haga cuanto
esté en su mano... Es noble y generoso, y siempre esta dispuesto a una buena accion.
Pero, digame: ;A quién debe acudir? ;Cual es el camino que usted quiere que se
siga? ;De quién depende este asunto?

—Creo que el principe Potemkin es la persona mas indicada —contesté Irene,
recordando los consejos del tio de Varia.

—Muy bien. No espero que sea dificil; a propdsito; sse quedara todavia algun
tiempo por aqui?

—No lo creo. En el monasterio la madre superiora se inquieta. Me llaman... Todo
el mundo me censura...

—¢Como podré comunicarle el resultado de nuestras pesquisas?

Irene dio las sefias. Queddé un momento pensativa y luego agregé con voz
temblorosa:

—iHe sufrido tanto! jHe esperado tanto! jNo puedo mas!... No me escriba
nada... Si vive, envieme una rosa; si ha muerto, una ramita de mirto...
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XXXIV

EL MAGO

@ @ filo 1781. Todavia silencio para Irene. Nada se sabia atin... Alejado Grigori
Orlov de la corte y habiendo perdido el favor imperial el preceptor del
@QV? % Infante, Panine, los nuevos favoritos ' de | i i
, , y consejeros de la emperatriz Catalina
indicaron a ésta la conveniencia de enviar al zarevich al extranjero «para conocer el
mundo», segin decian, pero en realidad pretendian alejarle de la corte.

Las cartas de Varia llevaron la noticia a la celda monastica de Irene.

Los infantes abandonaron la capital el diecinueve de septiembre de 1781.
Traspasaron la frontera polaca y se dirigieron a Prusia. Hicieron largos viajes por toda
Europa, bajo los nombres de condes de Norte, y finalmente los encontramos en 1783,
por Afio Nuevo, en Venecia. El ocho de enero asistieron a una funcion de gala en la
opera.

Al salir se dirigieron a la plaza de San Marcos, donde se habia improvisado un
baile de mascaras popular en honor de los ilustres huéspedes.

No pas6 inadvertido el hecho de que el infante, después de haber acompafiado a
su esposa al palacio residencial, pasease largo rato por la plaza, en animada charla
con un desconocido, forastero al parecer, que le habia sido presentado aquella misma
noche en el espectaculo.

—¢Quién es? —pregunt6 una dama a su galan, sefialando discretamente al grupo.

—¢No le conoces? Es amigo de Gliick. Segun dicen, un gran mago que posee el
don de evocar a los espiritus...

El infante Pablo estaba de mal humor aquel dia. Hubiera querido distraerse a
costa del desconocido, mas paso el tiempo recordando ciertas circunstancias...

—Segun me dijeron sois un mago y habéis vivido incontables afios —pronuncio
su alteza amablemente, pero sonriendo con malicia involuntaria—. Asimismo
aseguran que estais en estrecho contacto, no solo con los seres mas extrafios de este
mundo nuestro, sino hasta con los que ya pasaron al mas alla... Indudablemente, es
esto una broma y no creo en ella... Son cosas tan irreales... Pero incluso entre esas
irrealidades existen ciertos fenomenos que han despertado mi curiosidad. Por eso
quisiera preguntaros...

—Hablad, Sefior; os escucho...
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—Por ejemplo... Hay algo que me intriga. Mejor dicho, hasta me atormenta.
Siempre me interesaron los fenomenos que podriamos llamar de ultratumba... Y
aprovechando nuestro encuentro tan casual, quisiera conocer vuestra opinion acerca
de una aparicion singular que tuve...

El infante levant6 su antifaz y se enjugd la frente, bafiada en sudor. El
desconocido callaba.

—He visto un espiritu... —pronuncio Pablo con voz incierta—. Vi la sombra de
una persona cuyo recuerdo para mi es sagrado... Si... Fue en Petersburgo. Era una
noche de luna. Iba por una calle junto con mi ayudante, cuando de pronto noté que a
mi izquierda caminaba alguien; alguien impreciso envuelto en una larga capa y
cubierta la cabeza... Senti aquella presencia... Noté su contacto; contacto glacial...
Mi espanto fue grande... Mi ayudante nada veia, nada advertia..., y de pronto una
voz extrafia, como de ultratumba, me dijo: «Pablo, pobre Pablo... Pobre principe...
No tengas apego a la vida, a las cosas de este mundo... Viviras poco en €él. Has de
temer los remordimientos... Vive siguiendo el cédigo de justicia y de honor... En tu
vida...». La sombra no termin6 la frase. Yo no sabia quién podia hablarme asi. Por
fin alcé la vista, y grande fue mi asombro al reconocer las facciones de Pedro el
Grande...
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XXXV

¢ UNA RAMITA DE MIRTO?

j,ﬂf\ | infante se detuvo. Volvié a enjugarse la sudorosa frente.

g} § —¢Qué os parece, caballero? —dijo—. ¢Era una sombra? ;Un espectro?

¢Algo real?

—FEra ¢l mismo; era Pedro el Grande —contest6 el desconocido.

—¢Y qué significan sus palabras? ¢Por qué no termino la frase?

—:Lo deseais saber?

—Se lo impidieron...

—¢Quién?

—La sombra se desvanecié al acercarme —contestd el mago—. En aquel
momento pasaba muy cerca. No me visteis. Pero yo si... Y la Gran Sombra se
espant6 de mi presencia...

El zarevich se detuvo. Se reprochaba el haber sido demasiado franco con aquel
charlatan, orgulloso de su ciencia del engano.

—Seguis la broma —dijo sonriendo para dominar su extrafio malestar—. ¢ Acaso
habéis estado en Petersburgo?

—Si. Tuve esa satisfaccion. Pero no fui recibido amablemente. Era un forastero...
Me dirigi a un ministro, que me recibié con burlas indignas y me invit6 a abandonar
el pais. Aquella misma tarde retiré del banco mi fortuna y por la noche parti...

—Un vulgar charlatan..., un bufén... —pens6 Pablo, y luego, en voz alta, afiadié:

—Perdonad a los groseros ministros de mi pais... Procuraré que el caso no se
repita... Pero quisiera saber qué significaba la frase que no acabd... el espectro.

—No pregunte... No averigiie. Hay cosas que es preferible ignorar. Dejad que el
destino mismo las revele.

En aquel momento alguien entoné una cancion. Era una voz melodiosa de mujer
que cantaba el himno de Ifigenia..., el preferido del principe. Recordé su castillo, las
veladas en el pabellon de Nelidova y finalmente, aquella historia que le contara y que
ya habia olvidado.

—A proposito... —exclamo el infante—. Aun os he de pedir otro favor. Cierta
dama, a la que quiero complacer, desea saber una cosa.

—Quisiera poder ser util a su alteza...

—Esa dama desearia, estando yo aqui, en Italia o en Espafia, que me informara de
la suerte de un oficial de marina. Se embarco cinco afios atras en una fragata que se
perdio...
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—¢Una fragata rusa?

—Si.

— ¢ Fue arrastrada por un temporal hacia las costas africanas?

—En efecto...

—:Se trata del «Aguila del Norte»?

—iLa misma! ;C6mo lo sabe?

—Por algo soy mago.

—Hable..., pronto... ;Se ha salvado?

Se habian detenido frente al puerto. Leves ondas en el agua plateada por la luna,
morian a sus pies con suave murmullo. A poca distancia se veia la sombra de un
velero, negro y silencioso. Todo dormia ya.

—Mafiana me embarco en esa goleta —dijo el desconocido—, y antes de
emprender mi viaje que podria ser largo, quisiera saber si los ministros de su alteza
seran en lo sucesivo mas atentos con mi humilde persona... sea cual sea mi
respuesta. ..

Aquella pregunta formulada cortésmente, indigné sin embargo al infante. «jQué
atrevimiento! jUn embaucador! —penso, mirando de reojo al desconocido—. Un
payaso de salones... Un charlatan...».

Pero se repuso, y con la mayor calma contesto:

—Es dificil que responda por el futuro... Pero estoy seguro de que cuando visitéis
nuevamente Rusia, se os dispensara una acogida digna de vuestro talento.

El mago se incliné profundamente.

—Gracias, alteza. ¢Os interesa la suerte del marino a que os referiais?

—Si —repuso Pablo, preparandose ya a escuchar alguna frase sibilina y
truculenta.

—Mandad a la dama una ramita de mirto —contesto el desconocido, impavido.

—:Como? ;Qué habéis dicho? ;Mirto?... —exclam6 Pablo—. ;Entonces, ha
muerto?

—Se salvo cerca de Tenerife. Vivié algun tiempo entre unos pobres monjes de
aquella isla.

—¢:Y ahora? Hablad, pronto...

—Un afio después fue asesinado por unos piratas que asaltaron el monasterio y
dieron muerte a muchos de aquellos santos varones.

—Pero, ¢como lo sabéis?... No me explico...

—Oh... No tiene nada de extraordinario. En aquel tiempo yo también estuve en
Tenerife...

El infante Pablo quiso preguntar algo mas... Muchas cosas mas. No pudo
seguir... Le dominaba una emocion extraordinaria, profunda.

—:Un charlatan? ;Un mago? —Y la duda pasé por su mente—. ;Como pudo
saberlo ese hombre? ;Una coincidencia?... ;Posee realmente un don sobrenatural?

Mir¢ al desconocido, inclinado humildemente para despedirse.
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Amanecia. En la palida luz del nuevo dia, el disfraz carnavalesco del mago
aparecia descolorido y lamentable. El terciopelo usado, el oropel sin brillo, el
sombrero algo ancho...

—Un embaucador... —penso otra vez el infante, dandole maquinalmente la mano
—. Y sin embargo...
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XXXVI

QUINCE ANOS DESPUES

@g@ gonizaba el afio 1796. Habian transcurrido quince afios. Eran los primeros
o 7 meses del reinado del emperador Pablo.

. Todo Petersburgo hablaba de la liberacion del famoso Novikov y del
regreso de Radischev del destierro.

Los augustos consortes visitaron, entre otros lugares notables de la capital, la
fortaleza de Pedro y Pablo. Cuando ya habian recorrido el cuerpo principal, el jefe de
policia Arjarov les propuso examinar las reformas que se efectuaban en la parte baja
de los bastiones, especialmente en el foso Alejo. Una de las dependencias atrajo
vivamente la atencion del emperador.

—:Hubo aqui algun italiano preso? —pregunto al comandante de la plaza.

—Que yo sepa, ninguno, alteza.

—Fijese, aqui en este cristal alguien ha escrito con un diamante: Dio mio. Arjarov
y el comandante se inclinaron intrigados.

Eran gente nueva y no habian tenido tiempo ain de familiarizarse con las
tradiciones y leyendas de aquellos tétricos lugares.

—Es interesante... —murmuro la emperatriz Maria Fedorovna—. Parece letra de
mujer... ;Quién seria la infeliz?

—Quiza la princesa Tarakanova —observo en voz baja la Nelidova, que les
acompafiaba—. ¢Recuerda su alteza aquella triste historia de cierto oficial de marina
y de aquella pobre muchacha?...

—La Tarakanova perecié ahogada durante una inundacion —observo alguien.

La comitiva prosiguio su visita.

Solamente Maria Fedorovna retuvo unos momentos a Catalina Nelidova para
sefialarle en un rincon del patio un alamo blanco, murmurandole al oido:

—FEs su tumba... ;Donde estaran aquellas memorias?...

Xk ok ok

El Emperador Pablo habia oido aquella conversacion. Poco después ordenaba a
Arjarov:

—Es necesario que investigue este caso... Eran tiempos agitados aquéllos: el
atentado de Mirovich, la rebelion de Pugachev, la desgraciada Tarakanova... Un dia
vi llorar a mi madre... Jamas pudo perdonarse haber consentido el interrogatorio de
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aquella pobre mujer sin estar presente...

La policia trabajé activamente. En un hospicio encontraron a un viejo invalido
ciego llamado Antipich, que habia sido en su tiempo guardian en la fortaleza de
Pedro y Pablo. Por él supieron que un viejo diacono habia conocido al padre Pedro,
del templo de Kazan, en Petersburgo. Record6 que el sacerdote guardaba documentos
que consideraba importantes, en su mesa o en un viejo cofre de su habitacion...

Se busco a la familia del sacerdote. Sin descendencia directa, s6lo quedaba la hija
de su sobrina Barbara, que se habia casado en Moscu. Arjarov la visit6 personalmente
sin obtener ningun resultado positivo. Recordaban que a la muerte del sacerdote
llegaron algunos objetos sin valor y entre ellos quiza habia un cofre... Pero aqui se
perdia la pista de aquellos «trastos viejos»...

*k ok ok

Transcurrio mucho tiempo. Y la casualidad vino en ayuda de la policia. En un
pequefio monasterio de Ucrania habia fallecido en avanzada edad una monja que
durante largos afios rez6 desconsolada por el alma de un marinero llamado Pablo.
Entre los pocos objetos que dejaba, hallaron un mensaje en el que se leia: «De parte
del padre Pedro», y unas pocas cartas junto con una ramita de mirto guardada en una
modesta cajita.

Un forastero que pronto abandon6 la comarca sin dejar rastro alguno, adquirio en
su afan de coleccionista de documentos antiguos, los papeles dejados por la monja. Y
nuevamente se esfumé la luz en las tinieblas...

*k ok ok

Estando los infantes en Italia, el conde Aleksei Orlov de Tchesmen habia
contraido matrimonio.

Sobrevivio a la emperatriz Catalina y al emperador Pablo, y murié en Moscq,
reinando Alejandro I, en la Nochebuena de 1807.

Nadie podria decir si sinti6 el peso del remordimiento. Su conciencia siempre fue
hermética para los demas.

La historia s6lo nos cuenta que su agonia fue lenta, terrible. Sus gritos y lamentos
eran estertores espantosos de moribundo, y para que no llegasen a la calle, una
orquesta tocaba durante una noche tragica, agénica, fragmentos estridentes en un
pabellon de su residencia. jTan intenso y dramatico fue el dolor de su muerte!

Su hijo natural, Alejandro de Tchesmen, lleg6 a brigadier, y su muerte, a finales
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del siglo pasado, fue tranquila y serena...
Afio 1882.
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POSFACIO
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& } a muerte prematura y misteriosa de Pedro II (1730) plante6 el arduo
\g@; problema de la sucesion al trono, y para resolverlo fue designado un
«Consejo Supremo Secreto», integrado por ocho miembros, quienes, tras
largas y laboriosas discusiones, ofrecieron la corona a la princesa Anna Ioannovna de
Curlandia, sobrina de Pedro el Grande, pero limitando y condicionando sus
atribuciones, dando origen tan desacertado dictamen a continuas intrigas palatinas.

Anna Ioannovna no quiso soportar mucho tiempo aquella situacién anormal y
poco después se autoproclamaba emperatriz absoluta. Deseando perpetuar la dinastia,
antes de morir design6 como heredero del trono al hijo de una de sus sobrinas,
Ivan VI, que acababa de nacer y que a la muerte de la emperatriz, 17 de octubre de
1740, solo contaba unos meses.

Vino una época de incesantes intrigas, y luego el encumbramiento de un
curlandés llamado Biron, a quien se le ofreci6 la Regencia.

Era un hombre tosco, sin conocimientos apenas del ruso, que en su tiempo fue un
simple mozo de caballerizas. Su falta de aptitudes y escripulos produjo un malestar
general, agravandose la situacion politica y economica del pais.

Isabel, la hija menor de Pedro el Grande, que hasta entonces no habia tomado
parte en aquellas luchas internas, se aprovech6 de las circunstancias. Biron fue
detenido e Isabel se proclam6 emperatriz, pasando el pequefio Ivan VI a la tétrica
fortaleza de Shlisselburg, a la misma prision donde afios atras habia sido martirizado
y muerto Alexis, el hijo de Pedro el Grande.

La nueva emperatriz tenia entonces treinta y dos afios. Mujer de singular belleza,
frivola, alegre, sentia una intensa pasion por la moda francesa, invirtiendo el tiempo
en fiestas, bailes, espectaculos y toda suerte de diversiones y juegos. Prueba de todo
ello son los quince mil trajes y los centenares de baules llenos de medias que dej6 al
MOTir.

Los asuntos de estado fueron postergados; los decretos y las disposiciones mas
apremiantes permanecian olvidados durante meses enteros entre estuches de
pendientes, polveras y frascos de perfumes...

Siguiendo el consejo de la vie est courte et les baisers sont doux, tuvo no pocos
amores, terminando una de aquellas historias uniéndose secretamente con el conde de
Razumovsky. Todo induce a creer que la llamada princesa Tarakanova fue el fruto de
aquella aventura de la voluble soberana.

Mientras tanto en el pais cundia el descontento. Varios intentos quisieron llevar al
trono al «cautivo de Shlisselburg», el legitimo emperador de Rusia.

La muerte de Isabel y el advenimiento de Catalina II no mejoraron la suerte del
recluso. Los intentos de sus partidarios, cada vez mas audaces, preocupaban
seriamente a Catalina y a su favorito, el conde Aleksei Orlov.

La ultima de esas tentativas, dirigida por el teniente Mirovich y por su prometida
Pchelkina, termin6 con la tragica muerte de Ivan VI. El joven y romantico oficial que
planed aquella fuga fue encarcelado, juzgado y finalmente absuelto. Pero no pudo
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librarse del hacha del verdugo gracias a la oportuna intervencion del conde Orlov.
Este hosco episodio ha sido igualmente relatado por la pluma maestra de G. P.
Danilevsky en su obra Mirovich.

Pchelkina logré salvarse y tomo parte activa en el complot que tuvo por figura
central a la princesa Tarakanova, protagonista de la presente novela.

X 3k ok

Para reconstruir la historia en este punto es preciso remontarse al afio 1772
cuando Isabel hizo su primera y sensacional aparicion en Paris como princesa
Vlodomir. Meses mas tarde afirmaria ser la princesa Tarakanova.

Segtn el testimonio del conde Waliszewski «... es joven, graciosa y muy bella;
tiene los cabellos color ceniza, como Isabel (se refiere a la zarina Isabel I Petrovna), y
los ojos de un color negro azulado como los suyos...».

La breve descripcion indica que se trata de una hermosa joven de cabello rubio,
mirada azul oscura, rasgos circasianos y que guarda cierto parecido fisico con su
supuesta progenitora.

Otros testimonios de personas que la conocieron alabaron su cultura, su
educacioén y sus gustos refinados propios de una persona de alta cuna.

Hablaba con soltura el francés y el aleman, y conocia perfectamente el inglés, el
italiano, el arabe y la lengua persa, que era mucho mas de lo que solian conocer altos
personajes contemporaneos.

Su hermosura y gran atractivo sedujeron a un gran nimero de personalidades que
acabarian por unirse a su causa.

Su «padrino» en la alta sociedad cosmopolita europea fue un anciano aristdcrata,
el baron von Embs, al que la Tarakanova solia presentar como su pariente, sin
especificar demasiado el grado. Por medio de ese bardn, la supuesta princesa entro en
contacto con importantes aristocratas polacos emigrados politicos (Polonia
languidecia entonces bajo el yugo de Catalina II), de Prusia y de Austria. Entre ellos
figuraba el principe Miguel Oginski, al que los exiliados habian elegido como su
caudillo, confiandole la misi6n de obtener del rey de Francia la ayuda necesaria para
derrocar a Estanislao II Poniatowski, favorito de Catalina y por ella colocado en el
trono polaco. Junto a Oginski, la princesa también frecuentaba al conde francés de
Rochefort-Valcourt, ambos perdidamente enamorados de ella.

Cuando el principe Karol Stanislaw Radziwilt entré en contacto con la princesa
Tarakanova, ésta le mostr6 un documento que pretendia acreditar sus origenes
imperiales. Se trataba del supuesto testamento de Isabel I Petrovna, emperatriz de
Rusia, designando como heredera suya a Isabel Alekséyevna, hija nacida de sus
esponsales con Razumovsky. Testamento que, por cierto, chocaba frontalmente con
las disposiciones tomadas con anterioridad sobre la sucesion al trono ruso, en las que
se designaba como zarevich a Pedro III de Holstein-Gottorp, sobrino carnal de la
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soberana y desposado con la princesa von Anhalt-Zerbst, mas conocida como
Catalina Alekséyevna (futura Catalina II).

El principe Radziwill, hombre de gran experiencia y astucia que conocia los
entresijos de todas las cortes de Europa, no dudo ni un sélo instante de la sinceridad
de la Tarakanova. Tanto él como Oginski, quisieron ver en ella la criatura enviada por
la providencia para servir a la causa polaca. Si efectivamente consiguieran reivindicar
para la hija de Isabel los derechos de sucesion, lograrian desenmascarar a la
usurpadora Catalina y la expulsarian del trono ruso, derrocando al tiempo a
Estanislao II Poniatowski del trono polaco y proclamarian, siguiendo sus ideales, la
Republica aristocratica de Polonia.

Sea como fuere, la supuesta princesa Tarakanova tenia numerosos partidarios
prestos a ayudarla por odio a la zarina reinante Catalina II, que se encontraba en una
situacién desfavorable ya que en 1773 un campesino llamado Pugachev provocé
levantamientos populares en las provincias suscitando el entusiasmo de muchas
ciudades rusas al pretender ser Pedro III, el asesinado esposo de Catalina II.
Semejante asunto desestabilizo seriamente el gobierno de la emperatriz y, en ese
ambiente de jubilo que roded el ascenso del impostor, una mujer joven que se
declaraba hija de la zarina Isabel tenia muchas posibilidades de ser creida.

Los magnates polacos anteriormente citados (exiliados desde la particion del
reino de Polonia en 1772) intrigaban contra Rusia viendo en la princesa Tarakanova
un excelente medio para destituir a Catalina II. Mejor que urdir un asesinato que
podia desacreditarlos ante el resto de Europa, optaron por apoyar a una pretendiente
al trono ruso.

A principios del afio 1774, la supuesta pretendiente Tarakanova se traslada a
Venecia, en cuyos aristocraticos salones es tratada como una auténtica zarina rusa.
Desde el principio bien informada sobre la célebre «impostora Tarakanova»,
Catalina II termina por perder la paciencia ante semejante afrenta y envia al conde
Aleksei Orlov con la orden de llevarla de nuevo a Rusia. Orlov tuvo éxito en su
mision. La supuesta Romanov apenas habia tenido tiempo de posar sus pies sobre la
nave a la que habia sido invitada cuando el comandante del navio le anuncié que
estaba arrestada.

Habiendo caido en la trampa que con tanta habilidad le tendieron, la Tarakanova
fue llevada a San Petersburgo en mayo de 1775. Una vez en la desembocadura del
Neva es trasladada en bote, bajo una fuerte escolta, a la fortaleza de San Pedro y San
Pablo erigida en medio del rio que divide la capital de los zares desde Pedro I el
Grande.

Encarcelada en una ligubre celda de la fortaleza de San Petersburgo, Catalina II
nombrara al canciller imperial, principe Dimitri Galitzin, para presidir los
interrogatorios de la prisionera, con el fin de que confesara toda la verdad. Pero la
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Tarakanova repetira insistentemente la misma version de los hechos, hechos que
siempre sostuvo desde que se declard hija de la difunta zarina Isabel I y del conde
Razumovsky.

Como los interrogatorios no aportaron pruebas concluyentes y no convencieron a
la emperatriz, ésta orden6 que fuera encerrada de por vida en la fortaleza.

Su confinamiento es casi un emparedamiento: su celda, himeda y ltgubre, con
apenas luz exterior, contribuye lentamente al empeoramiento de su estado de salud
que ya desde el comienzo de su encarcelamiento comenzo a declinar. La fiebre jamas
la abandono y los médicos de la carcel diagnosticaron finalmente un avanzado estado
de tuberculosis.

Ante tamana crueldad, el propio Galitzin, conmovido por las horrendas
condiciones de la Tarakanova, pidi6 a Catalina II que suavizara la pena de la
prisionera, dando cuenta de que, de no ser asi, moriria. La soberana se neg6 en
redondo y la misteriosa princesa Tarakanova pretendiente al trono de Rusia, fallecio
el 4 de diciembre del afio 1775.

Los diversos informes entregados a Catalina II en base a los interrogatorios
realizados, repiten una y otra vez la misma version de la prisionera sobre su
verdadera identidad: sostiene ser la hija de Isabel I.

Otros informes proporcionados por espias, daran otras versiones sobre la princesa
Tarakanova: uno afirmando que seria la supuesta hija del duefio de un cabaret de
Praga, otro que lo seria de un panadero aleman, e incluso una judia polaca. Ninguna
de esas hipotesis parece probable.

Otra teoria popular postula que su muerte en 1775 fue falsa y que se vio obligada
a ingresar en secreto en un convento bajo el nombre de Dositea hasta su muerte en
1810.

... Auln hoy el misterio continua.

La historia rusa nos ofrece muchos casos similares; en ella hallamos un gran
numero de «pretendientes» al trono de discutida autenticidad. Sin embargo, en el caso
de la princesa Tarakanova, su ilegitimidad es en extremo dudosa, y ni siquiera los
esfuerzos de un historiador tan notable y activo como Danilevsky lograron determinar
su verdadero origen.

Idéntica categoria tenia indudablemente el «impostor» Grigori Otrepyev, que
aparecio en los tiempos de Boris Godunov. Y en la misma época vemos surgir,
ademas de los mencionados, otro pretendiente a la corona del imperio, el terrible
cabecilla Pugachev, que se proclamaba Pedro III, es decir, presunto esposo de
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Catalina II. En este caso la impostura era manifiesta...

... Intrigas cortesanas, discordias, odios, guerras civiles, la guerra contra Turquia,
magnates sin escrupulos, el poder siempre codiciado por extrafios pretendientes, todo
este fondo, agitado y dramatico, es el escenario de esta novela histérica, una de las
mejores de G. P. Danilevsky, escrita con pluma maestra, digna de la mas exquisita
literatura clasica rusa.
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GRIGORI PETROVICH DANILEVSKY (1829-1890) pertenecio a la tipica
burocracia rusa del siglo xix. Se especializo en escudrifiar los rincones mas oscuros
de la historia rusa, siempre en busca de episodios singulares, extrafios y tenebrosos,
relegados al olvido.

Autor sobrio, modesto a pesar de su notabilisima erudicion, claro y preciso en la
exposicion de los hechos, Danilevsky figura entre los mejores clasicos de la literatura
rusa, y todas sus obras son especialmente notables por su inspiracion en fuentes
historicas.
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Notas
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(1] Osmanli: Turco. <<
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(2] Yemelidn Ivanovich Pugachev o Pugachov; Zimoviévskaia, c. 1742 - Moscd,
1775. Jefe cosaco. Combatié contra los austriacos durante la guerra de los Siete Afios
(1756-1763). En 1773 se hizo pasar por el zar Pedro III y amotiné a los cosacos del
Don y bajo Ural, a los que se sumaron los siervos del bajo Volga, contra Catalina II.
Lleg6 a ocupar Kazan. Fue traicionado, posteriormente capturado y ejecutado. (N. E.)
<<
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(3] Zarevitch Dimitri era el hijo de Ivan el Terrible, el tiltimo de la casa de Rurik. Se
dice que muri6 a la edad de nueve afios. Aquel de quien la Princesa habla era un
pretendiente al trono. Los historiadores difieren en cuanto a esto. El «falso» Dimitri I
fue zar de Rusia del 21 de julio de 1605 al 17 de mayo de 1606 bajo el nombre de
Dimitri Ivanovich. Fue el primero de los tres impostores que reclamaron el trono ruso
durante el periodo tumultuoso afirmando ser el zarevich Dimitri Ivanovich, hijo
menor de Ivan IV el Terrible. Supuestamente el Principe habria escapado del intento
de asesinato en 1591; Dimitri decia que su madre, la viuda de Ivan, habia anticipado
el intento de asesinato por parte de Godunov y que le entregé su hijo a un doctor que
lo escondi6 en un monasterio. Después de la muerte del doctor, Dimitri fue a Polonia
donde trabajo como maestro por un tiempo. Mucha gente que conoci6 al zar Ivan IV
decia que Dimitri se parecia al pequefio zarevich Dimitri. Dimitri «el falso» hablaba
ruso y polaco, sabia de literatura y montaba a la perfeccion. Pero la creencia general
es que el verdadero Dimitri fue asesinado en Uglich y que el nombre real de este
primer «falso» Dimitri seria Grigori Otrepyev. El reinado de Dimitri duré 10 meses.
Vasili Shuisky ocup6 su lugar como zar. (N. E) <<
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[4] «Tarakanova» y «Tarakanovka» tienen el mismo significado y se aplican por igual
a personas y cosas, si bien «Tarakanovka» se suele utilizar para referirse a un nifio.
(N.E.) <<
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[5]' Alechka Raziim era un joven pastor, hijo de un humilde granjero cosaco. Empezé
cantando en el coro de la iglesia de su localidad donde fue descubierto por un
cortesano que estaba de paso en una mision diplomatica a Hungria, el coronel
Vichnevsky, al que le encantaron sus capacidades vocales y le propuso que se
trasladara con él a San Petersburgo donde fue colocado en el coro ucraniano de la
capilla palatina. Su prestanza, talento y gran belleza fisica impactarian a la
gran-duquesa Isabel Petrovna, hija del zar Pedro I el Grande, quien le daria un puesto
en la corte en 1732. Tras la deportacion del favorito de Isabel, Aleksei Shubin, el
ascendido conde Razumovsky reemplazé a éste en sus funciones de alcoba. (N. E.)
<<
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(6] Mirovich, Vasili Yakovlevich (1740-1764): Joven oficial que intent6 organizar una
revuelta palaciega frustrada, en favor de Ivan IV Anténovich y contra Catalina II. Fue
ejecutado. (N. E) <<
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[7] Ivanovich Pugachev.

Yemelian Ivanovich Pugachev o Pugachov; Zimoviévskaia, c. 1742 - Moscu, 1775.
Jefe cosaco. Combati6 contra los austriacos durante la guerra de los Siete Afios
(1756-1763). En 1773 se hizo pasar por el zar Pedro III y amotiné a los cosacos del
Don y bajo Ural, a los que se sumaron los siervos del bajo Volga, contra Catalina II.
Lleg6 a ocupar Kazan. Fue traicionado, posteriormente capturado y ejecutado. (N. E.)
<<
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[8] Grigori Otrepyev.

Zarevitch Dimitri era el hijo de Ivan el Terrible, el dltimo de la casa de Rurik. Se dice
que murio a la edad de nueve afios. Aquel de quien la Princesa habla era un
pretendiente al trono. Los historiadores difieren en cuanto a esto. El «falso» Dimitri I
fue zar de Rusia del 21 de julio de 1605 al 17 de mayo de 1606 bajo el nombre de
Dimitri Ivanovich. Fue el primero de los tres impostores que reclamaron el trono ruso
durante el periodo tumultuoso afirmando ser el zarevich Dimitri Ivanovich, hijo
menor de Ivan IV el Terrible. Supuestamente el Principe habria escapado del intento
de asesinato en 1591; Dimitri decia que su madre, la viuda de Ivan, habia anticipado
el intento de asesinato por parte de Godunov y que le entrego su hijo a un doctor que
lo escondi6 en un monasterio. Después de la muerte del doctor, Dimitri fue a Polonia
donde trabajo como maestro por un tiempo. Mucha gente que conoci6 al zar Ivan IV
decia que Dimitri se parecia al pequefio zarevich Dimitri. Dimitri «el falso» hablaba
ruso y polaco, sabia de literatura y montaba a la perfeccion. Pero la creencia general
es que el verdadero Dimitri fue asesinado en Uglich y que el nombre real de este
primer «falso» Dimitri seria Grigori Otrepyev. El reinado de Dimitri duré 10 meses.
Vasili Shuisky ocup6 su lugar como zar. (N. E) <<
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(91 Dositea, se supone que pudo haber sido otra hija de Isabel Petrovna. Se cree que
muri6 en el convento de monjas a que se refiere el autor en el texto (N. E.) <<
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(101 La versta equivale a 1067 metros. (N. T.) <<
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